槽边往事

戒烟元年十二月二十二日，当时年少春衫薄

连续一周气温维持在20度以上，春天到了。虽然一早一晚依然比较凉，但是已经有人换上了T-恤。我反应迟钝，或者是懒得改变现状，所以一直到今天才换上春装。在此之前，终日穿着厚呢外套，内穿保暖内衣，犹如坦克过路。今天换了春装，突然觉得浑身一轻，运转自如，身轻如燕。上楼梯的时候，不由得连跳带跃，心情松快无比。

其实就那么穿着冬服，一直穿到气温25度也没有什么。去年就是如此，有天下班回家路上，突然发觉脚在鞋里感觉是踏在烂泥里，每走一步汗湿透了内衣粘在身上让人吃力无比，我才惊觉春天已经到了。应该说，我的这种迟钝表明了我依然跟随时代脚步。麻木不仁是商业社会的必须，努力赚钱买衣服鞋子，然后全然忘记自己买了点什么，始终觉得自己需要新衣服。于是，一个人才努力工作，社会因此就进步了。

要是都如同古人一样，春日里出城去河里洗澡，然后晒太阳吹风，觉得非常快乐，那么桑拿室的老板不全部饿死了？旅行社老板岂非要啃桌子为生？一砂一水之中就能洞见全世界，那么电影导演就只能去新疆挖沙了，卡拉OK经理只能改行贩卖纯净水。所以，麻木不仁是时代的呼唤，是一个依法纳税的好公民对社会应尽的义务。如此，那么多成衣商、手机商、电影导演、夜总会老板才不至于饿死，我们的GDP也才能节节上升。

在我16、7岁的时候，在这种季节已经换了衬衣，骑着自行车从学校门口的山坡冲下去。凉风从胸前袖口灌进来，鸡皮疙瘩从腰升到背，然后沿着两臂下行，最后翻转到小臂外侧面。中午的时候，太阳很大，风很猛。骑车穿行在小巷里，觉得渴了，居民家外面都有自来水龙头。从车上下来，歪过头来，就可以猛灌一气。现在好象再没有这样友善的水龙头了，只有一块钱一瓶矿泉水。我几乎忘记了把头歪过来喝水的感觉，有天走在路上突然想起，做了一次，突然听见颈骨发响亮的出“咯嚓”声---伏案工作的时间太长了。

记得退队那年，学校举行了一个简短的仪式，然后就让我们去过最后一个六.一节。那天下雨，但是大伙还是约了去很远的滇池边玩。我们骑着自行车出了城，一路上淋着雨。公路两边都是稻田，从路基下一直蔓延到山角。极目望去，只有白色的雨雾和绿色的稻子。笑声在雨中有种特别清脆清晰的效果，距离稍远却又消散得很快。那天应该算做转入青年的日子，但是大家只是笑着闹着骑着，在公路上排队，玩“龙摆尾”。

到了公园，我想我已经完全湿透。在茶餐厅里我生平第一次喝咖啡，坐在角落里，看手里杯子上的的蒸汽升起，然后发觉身上也有水蒸汽在上升。一时间我对此非常沉醉，忘记了喝咖啡，只是看着蒸汽在手里身上这么腾腾升起。下雨天，天光不明，我坐在角度里，晦明不定。觉得一切都很美好奇妙，这一刻充满了神秘，以至于只能无语地坐在那里。不知道坐了多久，起身时发现衣角因为雨水的缘故坠了下来，用手一摸，雨水就透出衣料沾满了一手，顺着手指往下颗颗滴下。

那是十七年前的事情了，现在我的新房子就买在当年那条路边。只是已经没有了农田，周围都是新兴的住宅小区。第一次去看新房子的时候，站在阳台上，看见外面的田地已经被平整，准备建楼。一条叫做采莲河的小河从工地间流过，失去了土地的农人还在河边洗菜洗衣，捣衣棒七上八下。过不多时，他们就会变成各种小商店的店主或者小区的保安吧？

春天里我看不见水稻，只能看见混凝土。这混凝土上有风吹过，在风声里有稻叶的刷刷声。这声音只有我能听到，温州炒房团听不到，他们只能听到铜钱响。很多年以后，我这里终将成为一个繁华的小区，八车道的高速路从门口经过，连接分布在滇池边的诸多卫星城。只要没有厄尔尼诺，春天还将如期前来。我会在春日里穿着毛衣，在阳台上坐着喝茶。太阳直射在我的毛衣上，空气温暖而干燥，让人不由得春困想睡。或许有那么个下午，我会突然看见身上有水蒸汽升起，楼下稻田青青。

Posted by 和菜头 at February 17, 2006 10:46 AM