遠處傳來陣陣的雞啼聲，寧靜中，東方漸漸露白，北京的一天，又揭開一頁序幕。
到北京已經一個星期了，找中醫、練氣功、陪著老公孩子們在北京到處走走，一整個星期下來，身體感到相當程度的疲憊，但心理卻是滿足的。昨天老公依依不捨的帶著兒子回台灣了，我把女兒留在了身邊。北京的天氣對我這個亞熱帶的人來說，還是覺得非常冷，姐姐家的院子裡青草碧綠、花朵含笣，卻很可惜因為冷，不能坐在院子裡吃早餐，呼吸新鮮空氣。窩坐在客廳裡，看著爸爸在院子裡弄著花花草草，聽媽媽在廚房裡為我煎煮中藥，空氣中瀰漫著中藥的馨香味，我邊織毛線邊看女兒玩玩具，這種天倫之樂，真是什麼也換不來的。
Cissy是我的一位女網友，從我到了北京就幫我非常多的忙，她和她媽媽都是醫師。她們不但不辭辛苦的為我奔波連繫有名的中醫專家，在我還沒到時就預先為我去跟專家咨詢問診，伯母甚至特別請假一天帶我去拜訪郭林氣功的練習團體，並仔細的為我講解氣功概論書中的主要理論跟精髓，這樣的熱情，真是讓我非常感動。伯母在十多年前也跟我患了同樣的病，現在活得很樂觀，臉色紅潤而精神飽滿，這也給了我相當大的信心。
昨天北京朋友們為我邀約的聚會，我沒能參加。雖然對大家覺得非常抱歉，但因為一個星期忙碌下來，實在覺得很累，這個時候的我，的確還不適合跟大家開心的一起聚會，我想經過我的說明，朋友們應該會體諒我才對，我現在最需要的，就是安安靜靜的休息一段時間。
上星期的沙塵暴，漫天的黃沙跟狂風，真讓我開了眼界，還好這兩天風停了，天空又恢復晴朗，希望天氣快點暖和起來，院子裡的玫瑰花，正等著合適的時候綻放呢。
躺在放射線的照射台上，轉頭看看架子上一格格的櫃子，上面放著各式各樣不同的頭罩跟身體模型，每一個模型都寫著一個人的名字，每一個名字都代表了一個抗癌的故事，故事有長有短，裡面有悲有歡。五個星期來，我每天都向這些櫃子上的名字致意一次，今天，已經是第二十五次了。
跟我同時段治療的一位病友，病情比我更嚴重，她在懷胎六月的時候，發現了末期的乳癌。為了保住性命，醫生強迫她剖腹取出了孩子，孩子在保溫箱中躺了兩個月，還是沒能保住。我跟她每天都見面，而且聊得不少。我們年齡相仿，外表看起來也都很樂觀，我們笑著一起談論化療當初的生不如死，然後一起因為感慨而沉默。
當我走出放射線治療室時，我看見了她，想到從此一別，不知道往後是不是還有機會見面，於是我主動要求彼此互留電話地址。她還剩下幾次的放療沒做完，我握了她的手，給她打氣。我打算去買一本聖經，然後連同我的書一起寄給她。
技術員們跟我道喜，恭喜我終於畢業了。窗外的陽光正好，滿園的杜鵑開得十分熱鬧，在這場人生的課堂上，我的收獲，意想不到的豐盛。