February 29, 2004
February 24, 2004
Scorpions，重金属柔情
买到了我最喜欢的摇滚。
1971年到2001年，纵横重金属摇滚30年的Scorpions（蝎子乐队）发行了经典现场精选专辑《Acoustica》，共集纳了乐队历史上最经典的十五支金曲，并且采用的都是现场版本，将这支乐队最精彩的部分奉献给歌迷，因为只有聆听现场纔能真正体验Scorpions音乐带来的强烈冲击。
《Acoustica》
1. The Zoo（推荐曲目）
2. Always Somewhere
3. Life Is Too Short
4. Holiday（推荐曲目）
5. You and I
6. When Love Kills Love
7. Dust in the Wind
8. Send Me an Angel
9. Catch Your Train
10. I Wanted to Cry (But the Tears Wouldn't Come)
11. Wind of Change
12. Love of My Life
13. Drive
14. Still Loving You
15. Hurricane 2001
最著名的《Wind of Change》收录于Scorpions《 Crazy World》
I follow the Moskva down to Gorky Park
Listening to the wind of change
An August summer night soldiers passing by
Listening to the wind of change
The world is closing in and did you ever think
That we could be so close like brothers
The future's in the air I can feel it everywhere
Blowing with the wind of change
Take me to the magic of the moment on a glory night
Where the children of tomorrow dream away
In the wind of change
Walking down the street distant memories
Are buried in the past forever
I follow the Moskva down to Gorky Park
Listening to the wind of change
Take me to the magic of the moment on a glory night
Where the children of tomorrow share their dreams (share their dreams)
With you and me (ith you and me)
Take me to the magic of the moment on a glory night
Where the children of tomorrow dream away
In the wind of change (wind of change)
The wind of change blows straight into the face of time
Like a storm wind that will ring the freedom bell
For peace of mind let your balalaika sing
What my guitar wants to say
Take me (take me) to the magic of the moment
On a glory night (glory night)
Where the children of tomorrow share their dreams (share their dreams)
With you and me (with you and me)
Take me to the magic of the moment on a glory night (glory night)
Where the children of tomorrow dream away (dream away)
In the wind of change (wind of change)
蝎子历程
世界流行时间最长，最具影响力金属摇滚乐队先锋来自德国的Scorpions（蝎子）乐队。
各张专辑已在世界范围内卖出超过两千万张且有一大把打榜金曲。
乐队成立于1968年。
毫无疑问，Scorpions是整个欧洲大陆最负影响力的乐队之一。他们有其它著名乐队所没有的经历－－1989年他们世界巡回演出到达苏维埃时期莫斯科，更因单曲“Wind Of Change”为苏联元首戈尔巴乔夫在克里姆林宫亲切接见，是第一支也是唯一一支受到苏联领导人接见乐队。
乐队特点：将流行乐中悦耳音调、即兴重复巧妙运用于作品中。从他们的专辑“Pure Instinct”（绝对本能）能够很好理解乐队创作方向。
1972年乐队发了首张专辑“Lonesome Crow”。这张专辑确立乐队非英美独创摇滚风格，在他们成功前很多年，乐队只是在一些酒吧和小演出厅进行表演。之后又相继推出专辑“Fly To The Rainbow”（1974），“In Trance”(1975), 1976年专辑“Virgin Killer”在日本获得黄金级销量, 之后是专辑“Taken By Force” (1977), 随后他们开始一次全日本巡回演出。1978年专辑“Tokyo Tapes”为乐队赢得一定国际知名度。
1979年的专辑“Love Drive”推出，乐队成功杀入英国排行榜。 1979年，Scorpions固定了人员组成，明确了自己即将影响整个八十年代的音乐路线 。
主唱克劳思·迈恩（Klaus Meine）
主音吉他手路道克·施茨恩克（Rudolk Schenker）以及马歇亚斯·杰布斯（Matthias Jabs）
鼓手杰根·罗森塔尔（Jurgen Rosenthal）
贝司手Francis Buchholz
在录制专辑“Animal Magnet-ism”之后,在德国、英格兰和美国的巡回演出。1982年推出专辑“Blackout”将乐队带入新的顶峰，一举杀入美国排行榜前十。
一年后，他们与Van Halen乐队一起参加美国加利福尼亚举行一次庆典活动，有超过三十二万人到场观看，这也是Scorpions乐队当时到场人数最多演唱会。
1985年乐队一场名为“Rock In Rio”演唱会吸引三十五万乐迷到场观看。这场演唱会后，来自专辑“Love At First Sting”单曲“Still Loving You”一举成为德国排行榜榜首歌曲，乐队的世界知名度再度提高。
1986年，乐队在德国“Monsters Of Rock”音乐节上表演且获得胜利，施茨恩克回忆：“那次音乐节的胜利让我们感到就像获得摇滚乐奥运会冠军一样令人激动”。
1988年专辑“Savage Amusement”是他们与制作人Dieter Dierks最后一次合作－－正是这位制作人为乐队打开东欧市场，到1989年为止乐队一共在前苏联举行十次演唱会，在红场他们和包括 Ozzy Osbourne, Bon Jovi, Motley Cru在内众多乐队共同演出了名为“Moscow Peace Festival”音乐节演唱会。歌曲“Wind Of Change”正反映当时苏联正发生的巨大变化。1991年戈尔巴乔夫在克里姆林宫接见乐队成员，他对乐队所反映价值观、情感和思想表示认同。 1990年乐队受前Pink Floyd乐队成员Roger Waters邀请，共同完成在柏林勃朗登堡大门前进行的“The Wall”演唱会。1993年汉堡出生贝司手拉尔夫·里诶克曼（Ralph Rieckermann）取代Francis Buchholz并和乐队共同推出专辑“Face The Heat”，之后又是乐队一次世界巡回演出。
乐队开始最精心制作专辑“Pure Instinct”，他们经过认真商量之后才开始录制，这样乐队就能将音乐做到最棒。这张专辑也很好的反应了音乐制作的出发点，所以名称“Pure Instinct”显得贴切。这张专辑尝试将不同风格东西同时表现出来，就像一座沟通东西方文化桥梁。 乐队表示“自己今后要将巡回表演和唱片录制相结合，在完成每张专辑录制之后，乐队将到不同地方进行表演－－东南亚、俄罗斯、南美、墨西哥还有欧洲，当然最想去的地方是有着自己同样众多歌迷的美国。”
Scorpions（蝎子乐队）
成立时间：1969，德国汉诺威
风格划分：重金属
推荐专辑：《Animal Magnetism 》、《Crazy World》
相似艺人：McAuley-Schenker Group、Dokken、Iron Maiden、Judas Priest、Quiet Riot、Michael Schenker、Rainbow、Twisted Sister、Ritchie Blackmore
音乐根源：Black Sabbath、Deep Purple、Led Zeppelin
乐队简介：在中欧唱片总销量能超过两千万的乐队不是很多，在全球影响较大Scorpions乐队便是一支，喜欢重金属的歌迷大概都会知道这支老牌乐队两首著名歌曲“Rock You Like A Hurricane”和“Wind Of Change”。
乐队成立初期成员包括了节奏吉他手兼主唱Schenker、第一吉他手Karl-Heinz Follmer、贝司手Lothar Heimberg和鼓手Wolfgang Dziony。1971年的时候，Schenker的弟弟Michael（1973年先被UFO乐队挖走，这个期间Uli Jon Roth代替了他在Scorpions的位置，然而，他后因嗜酒的恶习被UFO开除。1979年，Michael又返回到了Scorpions）成了乐队主音吉他手，而Schenker的朋友Klaus Meine 则代替Schenker成了主唱。虽然1974到1977年他们连续出版了四张唱片，但都没有得到太多的注意
1979年Scorpions在美国进行了一次巡演，在这次的巡演中，Michael因为他的老毛病而缺席，乐队只得找到了Matthias Jabs 临时补缺。Michael最后还是因为自己的恶习丧失了在Scorpions发展的大好机会。在乐队巡演的同时，当年在德国并不被看好的唱片《Lovedrive》也在美国卖出了好的销量（唱片“性”趣十足的封套功不可没）。次年乐队重新调整了阵容后在全世界进行了巡演，乐队没太当回事儿的专辑《Animal Magnetism 》居然又在美国受到重视，得到了金唱片的褒奖。当乐队兴冲冲地回到录音室准备录制新的唱片时，乐队的主唱Klaus Meine的声带出了问题，录制计划被延期。
Meine手术治疗期间，外界纷纷谣传Don Dokken将会代替Meine的位置，但乐队用事实击碎了谣言。1982年Meine回到了Scorpions，乐队出版了《Blackout》。这张唱片单在美国就卖出了超百万的成绩，他们成为了超级巨星，从此乐队出版了大批的热门专辑和单曲，1999年夏天，开始尝试pop-techno风格的Scorpions又出版了他们的新唱片《Eye to Eye》。
网络乐评转载
SCORPIONS/《Send meaangel》
德国历来盛产暴躁的工业噪音乐队，但颇为怪异的是，却是SCORPIONS[蝎子]这支注重旋律动听的重金属乐队屹立于世界摇滚乐坛之巅。成立于上世纪六十年代末的SCORPIONS，一直以令人叫绝的双吉他演奏和主唱嘹亮干净的高音而闻名乐坛，并且三十年不变的坚守并不断发展流行重金属的音乐风格，即使是在重金属处于最低谷的时候，正是因为他们这种从不屈从唱片市场的压力、不随波逐流去谄媚听者、静下心来铸造自己钟情的音乐风格的硬骨气，蝎子在创作了无数经典音乐的同时，也给乐队本身打上了“不朽经典”的金色烙印。
蝎子乐队最早成立于1969年，由RudolfSchenker（rhythmguitar/vocals）是乐队的组织者与灵魂，而他也正是蝎子乐队唯一一位自始至终的成员。经历了30多年风风雨雨，乐队的人员经历了多次变动，最多时6人，而目前，乐队只剩下KlausMeine〔leadervocals〕,RudolfSchenker,MatthiasJabs〔leaderguitar〕三名成员。三员摇滚老将各个身怀绝技，KlausMeine那嘹亮干净的高亢嗓音以及炉火纯青的唱功，即使在欧美顶尖摇滚乐队里也是数一数二的，而且还写得一手极棒的歌词，内涵颇深。
RudolfSchenker作为乐队的领导者，乐队每首作品的作曲基本上都是由他包办的，而蝎子作品旋律的优美、流畅、大气也正是乐队风靡世界的金字招牌。而MatthiasJabs凌厉无比的吉他扫弦，更是技艺非凡，主音吉他的大段吉他SOLO技巧性高，又极为耐听，也是蝎子乐队的音乐特色。1989年，他们在俄罗斯举办了数场演唱会，从而成为第一支到前苏联开演唱会的西方资本主义国家摇滚乐队，这次俄罗斯之行使他们对前苏联这个在西方世界都感到难以想象的国家有了一个新认识，在莫斯科街头感受阵阵微风，更促使KlausMeine写下了他最著名歌曲《Wind Of Change》。成为了乐队最受认可的世界性曲目。始终绕梁的是音乐中悠扬的令人叫绝的口哨SOLO，它使这首歌骤然有了灵魂。
这里我要推介不是这首《Wind Of Change》，毕竟这首歌 气息过浓了。我推介的是初听就非常有感觉的《send meaangel》〔赐我天使〕，出自乐队与BERLIN ERPHILHARMONIKER〔柏林爱乐交响乐团〕合作的精选专辑《Momentofglory》〔辉煌的一瞬间〕。音乐前奏初始是气势极为恢弘的交响乐，磅礴的音流几乎压迫得难以呼吸，忽然音乐一转，舒缓悠扬的管乐演奏演奏却将曲调从慷慨激昂挽至款款抒情，柔婉的旋律异于蝎子高亢的音乐风格，却是同样的动听入心至极。在吉他solo之中，歌手的歌声契合地插入进来，主音KlausMeine高亢嘹亮又不失沙哑磁性的嗓音在此时却压得极为低沉，嗓音的穿透力依然未减，更增加了万般哀婉沧桑的深情。粗犷沙哑的歌声来自节奏吉他兼主音RudolfSchenker，他嗓音的浑厚与KlausMeine嘹亮嗓音形成了鲜明的对照，却同样蕴含深邃的感情。如果用乐器来比喻的话，KlausMeine的嗓音嘹亮、高亢、细腻就像管弦乐之王－－小提琴，而RudolfSchenker的歌喉的低沉、浑厚、粗犷就如同无比抒情的大提琴，两者完美地配合演绎，让这首音乐极富听觉上的享受和魅力。曲至高潮，两名主音在恢弘的管弦乐协奏下高亢的一浪接一浪的“HereIam”如澎湃的波涛猛烈冲击你的心房，形成了此首音乐让人记忆最为深刻的特色。
蝎子乐队，把生命溶入摇滚乐的创作之中，即使哪一天你被新的音乐潮流所湮没，其他人再也记不起你和你的音乐，你也仍然是我的最爱！
February 23, 2004
February 18, 2004
1，生于10月1日
他妈的，那天发生过什么事，我一点也没感觉，只大哭一声，投身人海，净重四斤七两。
1，生于10月1日
我出生那天是个大日子，我从此成为一名渺小不堪的人，不论何时何地。
20年前这一天，一个魁梧的人用庄严的声音在天安门城楼上庄严宣布：中华人民共和国中央人民政府今天正式成立了，中国人民从此站起来了。后来，听这段被电磁纪录下来的声音，有些噪声，有点陈旧，显得遥远而不真实但毫无疑问。从此，这一天定为国庆日。
为了搞清楚我出生那天发生过什么，长大后我做过一些调查，目的并不明确，态度不够严肃，有一搭没一搭。
有次，北京表哥告诉我那天的一些事。那时候表哥还小，大致高小初中之间。作为一个小红卫兵，表哥无能兴风作浪，只能随波逐流。关于风雷激荡的红色岁月那红色风暴，表哥记忆苍白，但那一年国庆日表哥记忆犹新。
你要知道，那天是个大日子。表哥说。那时候刚刚返校闹革命不久，接到任务，国庆典礼在天安门广场组字。光荣啊。那时候绝对光荣。
组字是干什么？我问。哦，知道了。就是一层人上空组出来字头，毛主席万岁什么。我点头说。就像那电影，什么来着，“万紫千红”，是“万紫千红”么。
差不多那样。一人脚踩一块方砖，手持两把鲜花，竖起耳朵听口令，红旗举左手，黄旗举右手。谁也不能搞错。政治任务。你知道，什么叫政治任务。表哥说。
表哥们一次次预演。初秋天还很热，有人中暑倒下，拖到阴凉处放一放，太阳穴上抹一点清凉油。倒下的人睁开眼，推开同学们的手们摇摇晃晃站起来，又回到队列。同学们都有点感动。
人实在太多了，很难看得见旗子，就由前面的人传递口令。红旗，红旗！红旗，红旗！……换右手，换右手。表哥手舞足蹈说。
后来任务圆满完成。再后来，广场上所有人眼中精光暴射，活力无限漫过金水桥，扑向天安门城楼下。表哥脚板用力吸住鞋，姑姑给买的新回力，如果被踩掉，只会幸福明早扫地的坏家伙——那时候坏分子坏得程度轻的才有资格清早扫广场。表哥的鞋终于还是丢了一只。因为他只顾抬头无限崇敬仰望城楼上伟大领袖，只顾跟着人潮无限渴望向前涌。而后面无穷无尽的人一排排浪扑上前，低头找鞋很可能踩成泥巴。
想起来，那时候真有激情。是真的。表哥说。还丢了一只鞋。5块钱一双呢，那时候算很高级。
表哥告诉我那一天发生的事，并且说他终生不会忘。他告诉我，人们面带幸福笑容，践踏大地上脚印、鞋、别人的脚后跟和别人，人们心中充盈无比热爱仰望领袖，希望距离那些伟大的人近一点，哪怕一公分，别无所求。他们激情四射，感到幸福，不管过去现在将来如何终身难忘。
那时候人真多，还都挺纯洁。我想。
后来，我还找到一些资料，譬如说那一年春天，为了一个江心小岛领土主权，黑龙江冰天雪地里，我国农民儿子组成的军队大战俄国工人儿子组成的军队。结果大家都宣布自己胜利，并且指责对方是主义背叛者，不齿于人类的敌人。更可怕的是根据一本16开正规杂志言之凿凿，当年苏修竟然准备用原子弹对付我们，并且将此决定通知美国。
哦，天哪。我想，如果不是当年美国讲义气或者心怀叵测给我们通风报信，那我们不是都成了灰么？或者一个黑影。就像看过一个纪录片里那样：冲击波呼啸而过，那个人消失，在一段残存的建筑上留下半截人影作为生命不朽的记号。
根据该文记载，足智多谋的共和国领袖们决计国庆前夕在西北荒漠连放两颗大家伙，并且举国上下对此一声不啃玩神秘。就这样，高深莫测的中国人民镇住了血腥贪婪的北极熊。2，3天后，举国欢腾国庆大典胜利揭幕。
我表哥载歌载舞，我出世。
他妈的，那天发生过什么事，我一点也没感觉，只大哭一声，投身人海，净重四斤七两。
我父亲，有一双大手的军人，酷爱篮球运动，就像后来我那样酷爱。刚出生我带着一身象征前世沧桑的皱皮躺在一只男人大巴掌中，四肢无力地蠕动，努力要睁开眼睛。我被那个腮帮子刮得铁青，短头发上一圈军帽压痕的大汉端详。大汉伸出一根粗指头拨弄着说，带把的，这么小，小得米粒那么大。
于是，顺理成章，我没有被命名为“国庆”，有了乳名“小米粒”。于是，还不懂事的小家伙羞得大哭起来。“小米粒”，多他妈的难为情。皱皮慢慢松弛，变得敏感，连一口气都会吹得痛。小米粒被包裹起来，像一颗热带来到中土的芒果，包起来，举起来给人看。那些亲戚朋友依例恭喜，这孩子长大了一定有出息，胖乎乎真逗人爱。人们一片欢笑，笑声中最响亮的是奶奶，后来从没有听到奶奶这么清脆地笑。
小米粒，我的乖孙，奶奶抱抱。
说实在的，如果她是人家的奶奶，深深皱纹布满的老脸真让人害怕呢。他是我奶奶，我笑了，张开怀抱。真他妈的懂事。
后来奶奶挑起一担箩筐，一头装着我，另一头装着石膏毛主席像、铝箔打制像章、红宝书、作为赠品的军装、蛋糕，干瘪的苹果、草纸；尿布和内衣垫在我屁股下，很软和。最值钱的钱和粮票装在奶奶贴身口袋里，保险。我们穿州过府从寒冷北方回到家乡，温暖潮湿南方。
推开家门，奶奶说，到家了，看看。我的孙。
----------------------
OVER
节选：2、一定要硬
作者：冯唐
著名评论家七七说：这个封面设计太蒙克，会丧失所有女读者的欢心。
“你现在还小，不懂。但是这个很重要，非常重要。你想，等你到了我这个岁数，你没准也会问自己，从小到大，这辈子，有没有遇见过那样一个姑娘，那脸蛋儿，那身段儿，那股劲儿，让你一定要硬，一定要上，一定要干了她？之后，哪怕小二儿被人剁了，镟成片儿，哪怕进局子，哪怕蹲号子。之前，一定要硬，一定要上，一定要干了她。这样的姑娘，才是你的绝代尤物。这街面上，一千个人里只有一个人会问这个问题，一千个问这个问题的人只有一个有肯定的答案，一千个有肯定答案的人只有一个最后干成了。这一个最后干成了人，干完之后忽然觉得真他妈的没劲儿，真是操蛋。但是你一定要努力去找，去干，这就是志气，就是理想，这就是牛逼。”
那是一个夏天的午后，老流氓和我讲上述一席话的时候，背靠一棵大槐树， “知了”叫一阵停一阵，昭示时间还在蠕动。偶尔有几丝凉风吹过，太阳依旧毒辣，大团大团落在光秃秃的土地上，溅起干燥的浮尘。很多只名叫“吊死鬼”的绿肉虫子从咬破的槐树叶子上拉出长长的细丝，悬在半空，肉身子随风摇摆。老流氓刚刚睡醒，赤裸着上身，身子还算精壮，但是小肚子已经渐拱，肚脐深深凹进去，脸上一道斜刺的刀疤显得苍白而慈祥。一条皮带系住“的确良”军裤，皮带上有四个排在一起的带扣磨得最旧，象年轮一样记录老流氓肚皮的增长：最里面一个带扣是前几年夏天磨的，下一个是前几年的冬天，再下一个是去年冬天，最外边是现在的位置。老流氓午觉儿一定是靠左边睡的，左边的身子被竹编凉席硌出清晰的印子，印子上粘着一两片竹篾儿。老流氓头发乱蓬蓬的，说完上述这番话，他点了棵“大前门”烟，皱着眉头抽了起来。
我爸爸说，他小时候上私塾，被填鸭似的硬背《三字经》、《百家姓》、《千家诗》、四书、五经，全记住了，一句也不懂。长到好大，重新想起，才一点点开始感悟，好象牛反刍前天中午吃的草料。我爸爸总是得意，现在在单位做报告，常能插一两句“浮沉千古事，谁与问东流”之类，二十五岁以下和五十岁以上的女性同事通常认为他有才气有古风。这之间的女同志，通常认为他臭牛逼。
当老流氓说上述这番话的时候，我一句也听不懂。我也是刚刚睡完午觉，脑子里只想如何打发晚饭前的好几个钟头。我觉得老流氓少有的深沉。说话就说话吧，还设问，还排比，还顶针，跟语文老师似的，装丫挺的，事儿逼。心里痒痒、一定要做的事情，我也经历过，比如被尿憋凶了踮着脚小跑满大街找厕所，比如五岁的时候渴望大衣柜顶上藏着的萨其马，比如十五岁生日的时候想要一双皮面高帮白色带蓝弯钩的耐克篮球鞋。
所以现在我想起来后怕，如果没有老流氓对我的私塾教育，我这一生的绝代尤物将一直是便急时的厕所、萨其马和皮面高帮耐克鞋之类的东西。
蒙克与‖呐喊‖
爱德华·蒙克（Edvard·Munch）1863年生于挪威奥斯陆一个收入低微的军医家庭，死亡与疾病一直伴随着他的成长：母亲在他5岁时去世，长他一岁的姐姐苏菲在他14岁时死于肺结核，而他自己也险些因同样的原因死去，五兄弟中唯一结过婚的安德鲁斯也在婚后几个月内死去。在蒙克的童年记忆中反复出现的便是：死亡、疾病和无穷无尽的悲伤。他自己回忆道："我自幼被死亡、疯狂与疾病跟随，直到现在。我很早就知道人生的悲苦与险境......。"
蒙克的童年生活是不幸的，这使他对死亡和痛苦表现得更为敏感，这种极不平常的生活经历为他以后"致力于挖掘人的深层感情,而不是表现一些浅层的，只是给人以感官的愉悦"的创作主旨创造了客观条件。 后来，蒙克跟随法国自然主义(realism，写实主义)画家克里斯丁·克罗格学习绘画，他的"能反映现实中真实而不为人所乐见的一面"的创作目的在很大程度上影响了蒙克。蒙克还加入了以"写下你的生活"为宗旨的"波希米亚画会"。这些经历，渐渐的将蒙克带入了表现主义的殿堂。蒙克以"真实地，深入地表现人的内心世界"的态度，以不畏世俗权威的嘲笑压制的勇气，在以后的创作道路上，不断努力，终于成为令后人景仰的艺术大师。
蒙克的作品表达內在的情感，用色彩、线条与形式呈现自己某种迅速的情绪，描述了自己观点中的生、死、爱、苦。为了准确地表达内心世界，他甚至放弃一些构图和绘画的规则，如透视，因为他要表现的不是眼睛的印象，他用画笔描绘的是灵魂的印象。他以强烈的色彩將所有的作品串联起來，这些色彩或灰暗或明亮，都如同火焰一般燃烧着观画者的情绪，形成了蒙克特殊的绘画语言。
‖呐喊‖（The Scream）通常被认为是第一幅表现主义画作（但是蒙克从不相信，也不接受主义或教条。他认为主宰创作的重要因素，是画家內在的情感），也是蒙克"灵魂作画"这一概念最极端的体现。表现情绪的途径更多依赖了绘画时的力度，颜色与线条大胆的运用令人震撼，画面呈現出高度的透视技法，码头伸向风景的深处，而画中的风景又被海上、陆地与空中波浪般的线条所掌控。‖吶喊‖的人物全身震顫着，背景中有两个刻意被拉长的人物，从前方走來，‖吶喊‖的主人彷彿受到惊吓，面色惨黃，如同一具骷髅。画中的色彩代表画家当时的心理状态，空中强烈的红与黄，风景中的蓝、黄与绿，色彩与线条所产生的动感透露出不安。 画中强烈失真变形的人物形象，血红的背景、动荡的线条是不可能取自于现实世界的──它来自于蒙克自己的"心里的地狱"， 而真实与虚幻的对比，则更能给观者以强烈的感受。
如同蒙克所坚持的理念一般，這幅作品成功的传达蒙克自身的感受与他所承受生活中令人畏惧的成分：对時代的敌意，对自我內在的软弱、人心的机械化、现代社会理性与科学取向等思潮的抗议，表达了他绝望与舒解之道。作品超越感官，表达了最深层的东西。
这就是蒙克，这就是‖呐喊‖；一个能与你的心交谈的人，一幅能在你的心灵中映射的画。
（刘学峰）
February 17, 2004
[转贴]法国新小说的没落
plun888 原作 提交时间：14:47:04 02月11日
法国新小说的没落
当娜塔丽萨洛特这位法国新小说派中最著名的女作家于1999年10月19日以97岁的高龄去逝后，法国新小说“人亡文熄”的黄昏似乎也随之降临了。这种黄昏的气氛，新小说派的领袖罗伯—格里耶在接受法国《读书》杂志记者的采访时表达得很形象：
记者：您对法国文学的现状有何看法？
格里耶：时代更加平静了。没有杜拉斯，没有克洛德?西蒙。让?艾什诺兹、让—菲力普?图森是优秀的作家，但他们是想要把书卖出去，这不是我们的目的。即使是杜拉斯，在生命的暮年，也多么想成为一个富婆。
从历史的大背景来看，法国在第二次世界大战战败、战后失去在亚洲和非洲的殖民地等一系列的失败，对法国20世纪后半叶的文学发展有着深刻的影响。
法国在第二次世界大战战败后，民族自尊心受到了极大的打击。战后的法国，在元气还未完全恢复的情况下就在印度支那大打出手，试图恢复自己在亚洲原有的“势力范围”。在1954年的奠边府战役中，法国遭到了惨败，这次战役的失败使法国失去了在亚洲的立足点，也给继第二次世界大战战败后的法国民众进一步沉重的心理打击：拿破仑的辉煌时代一去不复返了，法兰西由一个能够参与国际事物的大国沦落为了美国的附庸。以奠边府战役为转折，自尊的法国人走向了自卑，浪漫的法国人开始纵欲放荡，英雄崇拜开始演变为“明星崇拜”，由关注国际事物转向了个人兴趣。正是在这样的背景下，大力强调干预生活、介入政治的存在主义文学开始遭到法国社会的冷落，而罗伯—格里耶由于“反传统”观念迎合了心理极度失落的法国大众受到了评论界的关注。
虽然罗伯—格里耶1952年发表的处女作《橡皮》因为不合时宜遭到了冷落，但1955年发表的《偷窥者》却在法国失去印度支那后引起了轰动。做为萨特的替代品，格里耶成了新时尚的一个代表，《偷窥者》经过评论的修饰打扮成了新时尚世俗社会的大众情人。尽管只有很少的读者读格里耶的作品，社会大众却不能不追随评论，按照新时尚对他表示“仰慕”。格里耶自我解嘲地说：“往往有人走近我，吃惊地小声问道：‘您就是阿兰?罗伯—格里耶？’我说：‘是的。’接着我问道：‘您读过我的书？’他们都用一种害怕的声调说‘没有’，然后又低声说：‘不过见到您我是多么高兴。’人们都是这个样子。”很难推测，一个作品无人问津又被普遍“崇拜”的作家是一种什么心情。
法国新小说的崛起不是单纯的文学现象，而是在接连不断的战争失败后自卑心理普遍弥漫的氛围中必然会产生的社会现象，就是没有罗伯—格里耶也会有其他人以类似的文学形式来迎合这种心理需要。然而，这种完全依靠评论炒作来支撑的“新小说”并没有广泛的社会基础，读者所“关注”的仅仅是罗伯—格里耶而不是他的小说。罗伯—格里耶本人也清楚地认识到，如果“新小说”仅仅局限于文字文本的形式很快就会走向死亡；他因此在20世纪60转向了电影，成为“左岸派”电影流派的一员，试图利用电影这个现代传媒手段来扩大“新小说”的影响力。在这一点上，罗伯—格里耶取得了相当的成功，法国的“新小说”与“新浪潮”、“左岸派”电影的结合在法国掀起了一次文学高峰。
“新浪潮”电影诞生于年1958年，该电影流派把巴赞推崇为自己的精神领袖。巴赞的理论主要表现在两个方面：
一、“电影是现实的渐近线”
巴赞在《摄影影象的本体论》中，提出了“摄影的美学特征在于它能揭示真实”的美学原理。他说：“……摄影机镜头摆脱了陈旧偏见，清除了我们的感觉蒙在客体上的精神锈斑，唯有这种冷眼旁观的镜头能够还世界以纯真的面貌，吸引我的注意，从而激起我的眷恋”。由此，巴赞得出了这样的结论：电影艺术所具有的原始的第一特征就是“纪实的特征”。它和任何艺术相比都更接近生活，更贴近现实。巴赞的“电影是现实的渐近线”，被称作是“写实主义”的口号。
在“新浪潮”的作品中，特昌弗的《胡作非为》直接实践了巴赞的理论，是一个很能说明巴赞理论的影片。《胡作非为》描写了一个12岁男孩安托纳，由于得不到家长和老师们的理解和关心，两次出逃，流落街头，后因行窃经受警察与心理学家的审问，被送进劳教营，后又逃跑出来奔向大海的过程。特吕弗打破了传统叙事手法，将影片的叙事语言始终保持在生活的渐近线上，形成了一种崭新的艺术风格。这部影片同时在国际影坛上产生了巨大的反响和欢迎，为“新浪潮”的崛起打下了基础。
二、场面调度的理论
巴赞认为：“叙事的真实性是与感性的真实性针锋相对的，而感性的真实性是首先来自空间的真实”。蒙太奇理论的处理手法，是在“讲述事件”，这必然要对空间和时间进行大量的分割处理，从而破坏了感性的真实。相反，景深镜头永远是“纪录事件”，它“尊重感性的真实空间和时间”，要求“在一视同仁的空间同一性之中保存物体”。巴赞希望电影摄制者认识到电影画面本身所固有的原始力量，他认为，解释和阐明含义固然需要艺术技巧，但是通过不加修饰的画面来显示含义也是需要艺术技巧的。所有这些，构成了巴赞“场面调度”的理论，也有人称其为“景深镜头”理论或“长镜头”理论。巴赞提出的“场面调度理论，几乎在一切方面与蒙太奇理论相对立。蒙太奇出于讲故事的目的对时空进行分割处理，而场面调度追求的是不作人为解释的时空相对统一；蒙太奇的叙事性决定了导演在电影艺术中的自我表现，而场面调度的纪录性决定了导演的自我消除；蒙太奇理论强调画面之外的人工技巧，而场面调度强调画面固有的原始力量；蒙太奇表现的是事物的单含义，具有鲜明性和强制性，而场面调度表现的是事物的多含义，它有瞬间性与随意性；蒙太奇引导观众进行选择，而场面调度提示观众进行选择。
巴赞的这个理论影响了整整一代人。特吕弗是巴赞的忠实弟子，他说：“没有正确的画面，正确的只有画面”。戈达尔说：“电影就是每秒钟24画格的真理”。他们的电影观念，同巴赞的场面调度的理论一脉相承。
“左岸派”电影与“新浪潮”电影虽然有着紧密的联系，但在某些方面也有区别。“左岸派”的导演们由于对人和精神的发展过程感兴趣，从而走向了电影制作。因此，他们的影片有着明显的侧重人物内心描写的倾向。这似乎与20世纪20年代超现实主义先锋派电影的美学探索有着某种联系，在20年代超现实主义的表现中人的内心世界是他们唯一关心的现实，他们认为内心的现实远远高于外部现实；而“左岸派”导演们却提出了“双重现实”的问题，即“头脑中的现实”和“眼前的现实”。他们认为，这是更高一层的现实。这样一个新的创作追求使“左岸派”电影一方面以探索人物丰富的内心世界有别于传统的现实主义电影，另一方面又将内心现实与外部现实，即头脑中的现实与眼前面对的现实结合起来，将原有的超现实主义改造为一种易为公众所理解与接受的高级的现实主义。
在加盟“左岸派”电影流派的成员中，就有“新小说”领袖罗伯—格里耶。“左岸派”的电影理论主要受到了以下几个方面的影响：
其一，“左岸派”电影接受了弗洛依德的性心理学和潜意识学说的影响，力图表现摆脱一切理性、法律、道德和习俗的约束的人的真实。在弗洛依德的理论中，曾有两点断言触犯了全世界：一是肯定精神过程本身都是无意识的，二是性心理、性冲动的断言。他认为，这些性的冲动对于人类精神的最高文化、艺术和社会成就作出了其价值不可能被估计过高的贡献。他把文艺看作是下意识的象征表现，具有梦境的象征意义。文艺的功能在于使读者和作者所受的本能和欲望的压抑都得到一种“补偿”，或变相满足。
其二，“左岸派”电影接受了萨特的“存在主义”的影响，主要表现在人与物、人与社会、人与人之间的关系上。传统作品中的“良好的感情”在这里一扫而光，代之以人生恐惧、社会秩序之荒谬、人之渺小孤独、人性之虚伪和残暴等。突出了人的精神痛苦与丑陋。在表现荒诞的世界和战争给人类造成的精神扭曲、变态、异化上，没有任何一个流派能够超过“左岸派”。实际上，存在主义成为“左岸派”新的人道观。提出“存在先于本质”，主张“人应当去自我寻找”，应当认识到什么也不能拯救自己，哪怕是上帝的存在也不可靠。萨特说：“人不过是他自己的创造，这是存在主义的第一原则”。他主张“行动文学”、“介入文学”，也就是说艺术家必须积极地干预生活。
其三，“左岸派”电影接受了伯格森的“直觉主义”影响，强调在文艺作品中通过非理性感受而进入意识深处，强调“直觉”在认识世界、艺术创作与鉴赏中的位置，清除我们与“实在”之间的障碍，克服我们同“实在的距离”，使我们直接面对“实在”本身，使灵魂得到提高，超脱生活现状。“左岸派”影片接受伯格森的观点，从而赋予“现实”两宇以全新的观念。
其四，受到布来希特的影响，作品中力图对现实进行曲折的表现，以勾通内心的幻象。不是单纯的模仿自然，而是再造自然。布来希特在戏剧作品中运用的间离技巧，被“左岸派”发挥到银幕上，他们主张艺术作品应当让观众时时处于静观的状态之中，让观众在这种“静”中认识世界。“左岸派”就是以这样的方式对现代主义新思想和新观念加以继承的，并把它们运用到自己的艺术实践与探索中去，创作出了许多优秀电影作品。
从“新浪潮”电影理论和“左岸派”电影理论中，不难看出“新小说”的理论来源和文本模式依据。巴赞的反蒙太奇的叙事性理论与“新小说”的反传统的小说叙述方式可以说是“不谋而合”。正是受到特吕弗“没有正确的画面，正确的只有画面”的启发，让?里加杜照猫画虎地提出了“小说不再是叙述一场冒险 ，而是一场叙述的冒险”的广告式口号用来说明“新小说”与传统小说的区别。与“左岸派”电影理论不同的是，“新小说”拒绝接受存在主义的文学主张，反对利用小说对社会生活进行干预。因此，要了解法国“新小说”的来龙去脉，就不能不了解法国“新浪潮”和“左岸派”电影理论。
“新小说”在叙事方法上，不过是把巴赞的场面调度的理论转换成了小说的语言叙述方式：作家的目光如同景深镜头永远是“纪录事件”，用文字来构造“正确的只有画面”，把人的内心活动“转变为可视的画面”，通过“场面调度”连接来取代传统的叙述故事，等等。因此就不难理解，为什么罗伯—格里耶要通过把自己的小说改编为电影来扩大“新小说”的影响。罗伯—格里耶自己也承认：“我的影片在两个月里有10万到15万的观众。”这远远超过了读他的小说读者的数量。“新小说”正是靠“新浪潮”和“左岸派”电影的依托，才不断地扩大了自己的影响，而这种影响是双方面的：观众在接受“新浪潮”和“左岸派”电影的过程中，视觉习惯会从纯粹文字叙述转向画面领悟，从而在心理上对“新小说”的文本叙述方式更加排斥。进入20世纪80年代后，随着法国在联合国地位的加强、国际地位不断提高、欧洲一体化进程的加快，社会时尚开始了新的转变，大量的反映现实生活的政治影片重新进入法国影坛，“新浪潮”和“左岸派”电影开始衰落，“新小说”也随之衰落。1985年，“新小说”作家西蒙获得诺贝尔文学奖，可以说是“新小说”最后的回光返照：在失去了电影的依托后，“新小说”就开始了自己的没落历程。
20世纪后半叶文学的一个显著特点是小说与电影、电视的联系已经无法分开，纯粹的文本模式已经无法适应现代人“立体化”的艺术需求。因此，无论多么著名、获得过多么高的奖项、多么畅销的小说，如果没有被改编为电影、电视连续剧的话，就会迅速消失在社会大众的视野之外被人遗忘，为了“抢救”乔伊斯的《尤里西斯》也有人把这部“意识流”小说搬上了影幕。法国“新小说”之所以获得“成功”，除了当时的社会大背景外，还借助电影迎合了现代人“立体化”艺术需求的心理，因此“新小说”是依靠电影来维持局面的，而电影则是依靠观众的时尚兴趣来维持局面的。所以说到底：文学不管怎么“超脱”，最终还是无法摆脱所处的时代，无法摆脱政治与社会习俗的控制；更可悲的是，小说写作在20世纪还受到了影视商业集团的操纵、技术平台的限制，这就使得作家无法拥有真正属于自己的创作空间，从而沦落为制造“电影剧本”的文化打工仔。
有趣的是，这种过时了的文学思潮在今天的中国却掀起了“热潮”。如同曾经有过的琼瑶热、卫慧热一样，“新小说”热也迎合了部分中国青年作家的心理需要。这种心理需要首先来自已经加入法国国籍的高行健，他的作品被瑞士的马悦然大量翻译后得到了瑞士皇家科学院的“认可”，再次把诺贝尔文学奖颁发给了法国“新小说”作家高行健，中国的许多青年作家似乎从中看到了希望：原来用汉语写“新小说”也能获得诺贝尔文学奖；因此，法国“新小说”寄托了一些中国作家“走向世界”的文学梦，而这种梦首先来自沉醉于网络“长眠不醒”的众多文学青年们。其次，“新小说”的反“传统”理论迎合了被传统刊物冷落的部分青年作家的心理需要，似乎从“新小说”中终于找到了对抗“现实主义”的理论武器，能够通过“新潮”的标耪和硬性的教条来操纵文学创作，确立新的文学权威地位。
但是，这些仅仅是部分中国“作家”的一相情愿。法兰西文化所培植起来的“新小说”是法国文学的延续和发展，当罗伯—格里耶不遗余力地攻击出生在1799年的巴尔扎克的时候，他所面对的是普通的法国读者，是法国那些认为“文学到巴尔扎克就为止了”的人，他的文学创新建立在浪漫主义、批判现实主义、自然主义等文学流派都已经失去发展空间的基础上；正是依靠如此丰厚的文学遗产，罗伯—格里耶才能继续前进并在文学上有真正意义的创新。但是，对于当代中国来说，浪漫主义、批判现实主义、自然主义等文学不仅发育不良，甚至还没有到位，文学在这些领域中还有广阔的发展空间，在这样的基础上，对西方现代文学的吸收和借鉴必须有自身的文学基础：是在浪漫主义的基础上吸收和借鉴，还是在批判现实主义的基础上吸收和借鉴？如果没有自身借鉴和吸收的符合自己实际的文学基础，对西方现代文学只能是全盘照搬、生硬模仿，最终只能是用汉语重复法国人的“老故事”，这样的故事既不是中国的更不是世界的——而是罗伯—格里耶早已经讲述过的，不可能有丝毫的新意。
罗伯—格里耶在接受《读者》杂志的采访时，对中国大量翻译他的作品不无嘲讽：
记者：您的作品被大量译成外文，因此您的名声在国外比在法国还大？
格里耶：外国对我的书感兴趣，就像对波尔多葡萄酒、干酪和香水等其他特别尖端的法国产品一样。比如中国人，他们认为自己很善于把它们做成畅销书，而且比法国人做得更好。这就是我在健在的法国作家当中，被译成中文的作品最多的原因。
在罗伯—格里耶看来，中国人对他的作品就如同对待“波尔多葡萄酒、干酪和香水等其他特别尖端的法国产品一样”，不过是一种以用洋货为时髦的浅薄消费心理作祟，并不是一种真正有意义的文化交流与借鉴。也许，只有天知道，对于连五四以来的中国文学都很陌生的“新小说”崇拜者们，到底能依靠什么去吸收“新小说”中真正有价值的东西，生硬的模仿不过是在消费过程中廉价的“付出”——这并不是对罗伯—格里耶的合理回报，而是野蛮消费的亵渎。
这场“新小说热”的闹剧能比“韩剧热”、“日剧热”之类的更长久吗？对此，我将拭目以待。
February 11, 2004
男人看电影-[毁灭之路]
这部片子用八个字概括：有仇必报，父子情深。前者是社会规则，后者是家庭伦理。故事情节就这样，当社会规则与家庭伦理发生冲突时，所有爱泯灭，愤怒复仇者端起咆哮机枪。
2002年7月影片公映，阵势比[无间道3]牛多了，主角到配角，导演到配乐，一色大牌。至于[无间道3]，当然乏善可陈，有姿势没实际，好比和菜头的帖子，灌水千言，离题万里。强在灌水，三句话写出5k字，可恼也在灌水，只有汤其余尽是肉皮。
该片导演门德斯是个鸟人，只拍两部公开商业电影（好像搞过话剧）已被号称奥逊·威尔斯再世——伟大的威尔斯开创现代电影先河，20出头制导不朽电影[公民凯恩]。他那款几个角色复述同一故事的套路，10年后日本大导黑泽明仿此制作海岛走向世界电影[罗生门]。威尔斯最趣事发生于1938年担纲电台节目主持人期间，某个下午宣布火星人进攻地球，将成百万美国人从屋里吓出来。于是，他成为当年[时代]杂志封面人物。威尔斯梦中情人，只见过照片他就立定心思要娶的女人:丽塔-所有要下地狱的，在地狱的男人心中喷火女郎，美国大兵床头或者安迪牢房墙上（见影片[肖申克的救赎]）这女人作为神像张贴。要再过20年才有梦露来接她班。
如门德斯所愿，[毁灭之路]是一部为观众而非6千奥斯卡评委而作影片，该片获5项提名，得最佳摄影。
罪恶芝加哥，影片拍摄地，故事发生现场，关于芝加哥，黑道大老卡邦，27年情人节大屠杀（参见影片“THE ST.VALENTINE`S DAY MASSACRE”1967），这些都为热爱发掘暴力之美男人所心仪。
爱尔兰帮铁血杀手汤姆汉克斯-苏利文，传说中的死亡天使。诙谐大气的教父保罗纽曼-鲁尼。两位父亲。这部片子用八个字概括：有仇必报，父子情深。前者是社会规则，后者是家庭伦理。故事情节就这样，当社会规则与家庭伦理发生冲突，所有爱泯灭，愤怒复仇者端起咆哮机枪。
死亡天使要为死去家人讨个公道，老教父护犊情深无从退让，即便苏利文作为教父养子，用中文形容叫视同己出，血肉承继还是战胜心灵交融。没用的小教父不能与父亲四手联弹美妙的乐曲，并且贪婪不义狡诈凶残，但儿子就是儿子。保罗纽曼明知真相，确信儿子混蛋背叛，臭骂之后依然老泪纵横张开父亲的怀抱。
沙利文终于痛下毒手前和鲁尼最后交谈。鲁尼含着老泪，说，你让我怎么做，给你房间钥匙，让你走进去，开枪夺去他的命？
而关于鲁尼和沙利文的情谊，鲁尼是这么交待，听我说，我爱你，当你儿子一样，可我现在告诉你，离开吧。你走了，我会为失去亲爱的儿子而悲鸣。
沙利文说，你走了，其他人还会保护他。沙利文想到自己仅存的儿子，于是他决定了，属于鲁尼的整个组织必须完蛋。
父亲vs父亲。
苏利文在淫雨中杀光教父鲁尼及一众手足，杀伐进行时没有枪的嘶叫，只有似乎无穷尽音乐充满天地与人心，中枪人轻轻颤抖，如湿淋淋树叶落地。歌剧般华丽杀戮看得人如痴如醉。原来，夺命也能如此小资，却仍有不同于布尔乔亚温情的震撼。这是黑道江湖，男人世界，雪茄烟葡萄酒机车机枪，power才是柔情的地基。
失去保护的鲁尼孤独悲伤望着沙利文眼睛，却如释重负说，我很高兴是你……
机枪咆哮。如鲁尼所说的：这是我们选择的生活，没有人能见到天堂。
那么，让曾经亲爱的儿子杀死很高兴。
影片开头结尾同一场景，苏利文大儿子迈克开始讲述1931年冬天6个星期发生故事，逃亡，追杀，复仇。
迈克说，关于迈克苏利文的传说很多，有人说他是个正派人，有人说他一无是处。
从迈克角度，1931年冬天6个星期发生的故事是一部硬汉养成完全攻略。是他生命的一半。虽然后来他据说为一对偶遇的老夫妻收养，别人以为他在农场长大。迈克经历死亡，凶杀，失去挚爱亲人，在逃亡中学会生活技能，保护自己的本领，领略在孤独恐惧中等待唯一依靠安然归来滋味，最后，他终于举起枪。濒死的苏利文用最后几个点生命值，开了一枪，干掉那个搞怪杀手。苏利文这最后一枪，政治正确的表现，现代观念不能忍受12岁掸族匪帮领袖、9岁儿童团，不管为了共产主义还是为金钱，权利和生命。所以杀手雷昂也只让马啼哒玩玩塑料子弹。临死前，苏利文不断地说，对不起。
影片结尾迈克面对寒冷大海，讲述往事：我看到他们了，我父亲唯一的恐惧，他怕我走上他的道路，那是我最后一次举起枪。
继续政治正确。还记得某次和朋友一起看这片子，我感叹，哇呀呀，这小子长大了怎么得了。
唯美与掩饰，让本片逻辑稍微乏力，趣味偏向媚俗。
昨天，受到某网友批评，说看片子居然没有一个女主角。
实在遗憾哪，在男性社会，女人一般来说负责煮饭，洗衣，收拾屋子，哭泣，受伤，抱怨命运。在此背景下，如果女人作主角，一种极端估计会是[阿黛儿雨果]，最高境界可能是[简爱]或者[安纳卡列尼拉]。即便现代[末路狂花]，两傻女挺够主角的。说到底，都是男人惹的货。
其实，看看纯粹男性社会也很好么，譬如本片，父亲-儿子型爱。父亲永远宽容，儿子一直叛逆。迈克那小子，才几岁就开始抽烟斗了？更不用说鲁尼儿子，那个窝囊坏蛋。但是，在儿子心中，父亲就是偶像，就是榜样。即便尽情使坏也是为骗取更多父爱与关注。虽然表达形式可能是咒骂，鞭打。
迈克独白道：人们问我苏利文是个好人还是无恶不作的坏人。我只告诉他们，它是我父亲。
超脱价值观的评判么？不是，这是骄傲，为父亲自豪。重要的是，他是一条好汉，不论好坏。
本片尽情怀旧，观众可以从中读到21世纪精英分子记忆中大萧条时期美国风情画（大萧条时期20世纪2，30年代吧）。怀旧需要导火线。摘抄几段音乐评论：
[《毁灭之路》配乐含蓄节制，跟电影相生相憩很融洽；独立出来听原声也好。这美国爱尔兰人故事，托马斯.纽曼运用大量爱尔兰音乐元素，《Wake》风笛吹荡亡命天涯的孤凄，飘渺泛音又有几分昔日天庭塌下来不知所措；聚会中爱尔兰踢踏舞曲跳脱活泼，欢快手风琴背后却是死亡残酷。Chicago Rhythm Kings演奏爵士乐《There＇ll Be Some Changes Made》运用了大量切分音和自由摇摆铜管音色，30年代初美国流行音乐风格，准确无误描述影片时代背景。最吸引人是唱片最后一首《Per—dition—Piano Duet》，影片中保罗纽曼和汤姆汉克斯合奏，一人一手，黑白键盘上默契无间，音乐流利清新，谁知世事变迁到头来兵戎相见，先后命丧黄泉。
《毁灭之路》创造无懈可击冷肃复古情调。管弦、琴键、打击乐和风笛、曼陀林、绞弦琴等民族乐器交替拉踞，节奏时而紧绷低迷时而畅快轻弹，随主角复仇心境，渐渐没入电影萧条时期墨绿灰黑色调。芝加哥为当时北方爵士乐重镇，切入几首俏皮微醺爵士乐如《ＳｏｍｅｄａｙＳｗｅｅｔｈｅａｒｔ》，《Ｔｈｅｒｅ＇ｌｌＢｅＳｏｍｅＣｈａｎｇｅｓＭａｄｅ》串场，充满３０年代怀旧色彩。
《毁灭之路》电影中还有另外一纽曼，跟保罗无关，电影作曲者—托马斯纽曼。托马斯纽曼曾因门德斯成名作《美国丽人》作曲而获奥斯卡提名。他父亲阿弗莱德纽曼为200余部电影写过配乐，拿过9次奥斯卡奖。托马斯纽曼是这个作曲世家新生代风向标。]
大萧条时代。从此爵士几濒灭亡，从此进入伤感行吟与摇摆舞年代。
资料：
导演：萨姆·曼迪斯 Sam Mendes
编剧：大卫·塞尔夫 David Self
演员：汤姆·汉克斯 Tom Hanks
裘德·洛 Jude Law
保罗·纽曼 Paul Newman
泰勒·赫奇林 Tyler Hoechlin
丹尼尔·克雷格 Daniel Craig
詹尼佛·杰森·李 Jennifer Jason Leigh
埃尔弗雷德·墨利纳 Alfred Molina
片级：R级
国别：美国
出品：梦工厂/福克斯
首映：2002年7月12日
《毁灭之路》中演出有：
影坛传奇奥斯卡影帝保罗纽曼(Paul Newman，《金钱本色》“The Color of Money”59届奥斯卡最佳男主角奖)
奥斯卡奖提名裘德洛(Jude Law，《天才里普利》“The Talented Mr. Ripley”72届奥斯卡最佳男配角奖提名)
金球奖提名珍妮弗-杰森-李(Jennifer Jason Leigh，《帕克夫人的情人》“Mrs. Parker and the Vicious Circle”52届金球奖最佳女演员提名)
丹尼尔-克雷格(Daniel Craig，《伊丽莎白一世》“Elizabeth”)
艾美奖和金球奖得主斯坦利-塔西(Stanley Tucci，电视片《温切尔》“Winchell”艾美奖最佳男主角奖和56届金球奖最佳男配角奖，电视片《阴谋》“Conspiracy”59届金球奖电视类最佳男配角奖)
新人泰勒-霍奇林(Tyler Hoechlin)
年轻演员利亚姆-艾肯(Liam Aiken，《继母》“Stepmom”)
主角杀手麦克沙利文两届奥斯卡影帝汤姆汉克斯(Tom Hanks，《费城故事》“Philadelphia”和《阿甘正传》“Forrest Gump”连获66、67届奥斯卡最佳男主角奖)领衔主演
奥斯卡最佳导演萨姆门德斯(Sam Mendes，《美国丽人》“American Beauty”获第72届奥斯卡最佳导演奖)执导。
教父鲁尼与养子爱尔兰帮职业杀手死亡天使苏利文
鲁尼与苏利文的孩子们
[永灭之路]Road to perdition官方网站
很好看的flash站。推荐。
February 10, 2004
男人看电影[北野武奏鸣曲]
那一场场以暴力为终结的裁决，我印象最深刻一句话好像属于一老片子[海岸风雷]：我代表人民，判处你的死刑。小时候两指成八，指着同伴的头，说的就是这句话。
一般暴力场面剑拔弩张之余总要配上喋喋不休，那个用尽可能潇洒手势抓着枪的家伙，脸带“一切尽在掌握”表情，舌灿莲花，倾泻心中快意恩仇义正词严得偿所愿无可奈何，在此之余还要发出一个悲天悯人眼神，做片刻命运代言人。那一场场以暴力为终结的裁决，我印象最深刻一句话好像属于一老片子[海岸风雷]：我代表人民，判处你的死刑。小时候两指成八，指着同伴的头，说的就是这句话。后来，演艺工作者发现这种场面终于导致审美疲劳，无能发挥煽情功效，于是败中求变。
北野武暴力打造另一种模式——非常突然。暴力发生常常不基于逻辑判断而是情绪爆炸。说打就打，打完就完。至于观众，9成震艨了，好比在街边突遇凶杀案，半天才吓得出冷汗。这和传统型当场发飚之后通过言辞演技层层加码，一方得意洋洋搞批斗，对手则屁滚尿流，利诱、哀求，痛哭流涕，下跪求饶大不相同。在传统型竞争-胜利模式下，胜利不但宣布对手肉体死亡，兼且要求对手尊严丧失。而突然暴力往往产生一个意想不到后果-俗称戏剧效果。
面部麻痹症患者做演员往往易成为影帝，譬如斯泰隆，或者北野武。用古龙式语言说，没有表情就是最好的表情，没有演技就是最好的演技。北野武电影很少台词，很少表情，难怪有人看得打瞌睡。有些场面处理极度冷静，俗称“酷”。
北野武问手下，你能潜水几分钟。手下说，2分钟吧。
2分钟。北野武说。
于是，麻雀馆小老板就被吊车放到河水里，2分钟。电影里前5分钟，这小老板还神气十足地拒绝黑帮勒索，好像很有气节的人，现在挂在怪手上象条咸鱼，湿淋淋的咸鱼。小老板被提上来。北野武说：还能喘气。就又把他放下去。这次过了三分钟,然后上来不动了。北野武说:死了吗。恰好电话响。北野武接电话干别的事去了。小老板死活不在话下。相比生命价值高于一切的人道，浪漫追求更高价值，在时间空间宏大之下，在命运怀中，生命一钱不值，算个屁。当然，最好是别人的命。
香港酷导杜琪峰电影[枪火]有类似桥段，集装箱里，几个烂仔扣住那二五仔。任达华说，10分钟。如果死不去，就放了他。于是，五花大绑二五仔被塑胶垃圾袋套住脑袋。千万注意，节约空气，祝你好运。
你看，江湖裁决很有古风，和原始社会差不多，信命信碰。
[奏鸣曲]情节属于烂熟那型。故事是奸臣陷害忠良模式。一个黑社会中层干部忠诚能干，木秀于林，遭人妒嫉。领导人以距离远近评估忠信度，听信谗言，终于招致所有人的杀身之祸。嫉妒，暴怒……古老的七宗罪。
[考证：七宗罪来历，耶稣受难四个世纪之后，在中东一些修道院，流传着某种担心，修士们害怕恶习会搅乱完美生活理想。第一个确定恶习清单的是埃及隐士艾瓦格里乌斯·本杜。一共八条。后来，罗马人约翰·卡西安判定绝对禁止这八条恶习，并以此作为修道院生活铁的八项纪律。格里高利教皇将此禁令推广到整个基督教世界——嫉妒，愤怒，好吃，淫荡，吝啬，懒惰，虚荣，傲慢。1250年，托马斯·阿吉诺将傲慢和虚荣合并，简化掉傲慢。
格里高利教皇，1世从博士而教皇，开创隐士教皇第一人。13世据说设定现在的公历。7世也就是推广七宗罪教皇，曾经有两项重大记载，第一，规定牧师不准结婚，部份目的是防止牧师家属侵占教会财产。1139年，教会正式规定，只有禁欲的男人才能成为牧师，这项纪律到今天依然有效。第二，教皇罢免了当时德皇（神圣罗马帝国）亨利四世。后来大冬天，亨利皇帝一丝不挂（皇帝的新衣）站在教皇宫殿外，一手拿着扫把，一手拿着剪刀，表示任由抽打和阉割。因其的伟大，格里高利7于1606年死后升级为圣徒。
tmd，[七宗罪]这电影把我可看吐了。尤其结尾。]
阿头派北野武去冲绳处理一桩帮派纠纷，看上去事情不大，进程中却十分棘手，损兵折将的北野武只好率剩余手下避祸乡间海滩。
海边那一段日子，有无与伦比的角度和细节。陈升唱过，你知道男人是大一点的孩子 永远都管不了自己。挖沙坑害人，用彩珠筒和锅盖作武器玩匹特博，相扑，演戏，扔飞碟。最精彩的是老大和2个手下玩俄罗斯那场。
老大要过枪，6粒子弹倒剩一颗。开三枪，都是空枪。然后三个人石头剪子布。
哈哈，你输了。害怕。还是扣动扳机。没响。好高兴。
石头剪子布，哈哈，你输了。害怕。还是扣动扳机。没响。好高兴。
石头剪子布，哈哈，你输了。二个手下担心看着老大。老大微笑扣动扳机。没响。
死老大。最后一棵子弹藏在手心。
这一场过程很有意思。什么叫做勇气？害怕死亡是合理的，但不能拒绝行动，哪怕这行动名叫“找死”。作为黑帮，可以藐视法律，但是不能破坏同仁之间立定的规矩，即便付出生命。几个人，几个动作就演绎完美的黑道精神。牛。
这一场结局很有意思，说明北野武从前确实是个相声演员，包袱总是抖在最后。
玩耍的孩子会长大。后来，杀手来了。那个拄阳伞老杀手，命运伸出来的魔爪。好像我们生活中的阴影，来自你过去岁月，来自从前，来自曾经。无间道里说出这句有名的台词：出来行的，要还的始终要还。
死光手下北野武踏上报仇路。怎么报仇根本不在北野武关注中，一通机关枪怒吼，红光闪闪了事。
前戏结束，高潮即将来临。蒙太奇是这样，那个被黑帮误杀情人只好用黑帮顶替情人的女人站在小路那头，翘首张望。杀光仇家毫发无伤的北野武开车归来，好像刚刚搞定一个大客户的白领，心神疲惫又轻松满足的样子，准备回家喝汤洗澡。
好莱坞结局，好人没死，胜利了，回家继续修炼好人之道。
你正准备心满意足。砰！北野武一枪把自己干掉。这是一种态度，拒绝被安排。
（久石让，北野武宫崎俊死党音乐师，天空之城，千与千寻，大佬，菊次郎的夏天，花火，坏孩子的天空等均系此人作品）
--------------------------------------------------------------------------------------------
[兄弟怜]不知道有没人看过，俄罗斯黑帮片，新京报推介过的[铳声]比较垃圾，日本黑帮片。[柳生家的阴谋]倒是很好看。
明天准备看看北野武[座头市的世界]日本传说中著名的赌霸，盲剑客。
February 09, 2004
男人看电影之[革命往事]
“革命不是请客吃饭，不是做文章，不是绘画绣花，不能那样雅致，那样从容不迫，文质彬彬，那样温良恭俭让。革命是一场暴动，是一个阶级推翻另一个阶级的暴烈行动。”
-毛泽东。
美国公映片名：Duck,YouSucker!快趴下，你这个傻瓜！
片头十分亲切，小时候，拿起毛选四卷当小说看，有很多好看章节，像战争小说，有革命往事，峥嵘岁月硝烟，铁马金戈气概。
塞尔乔.莱翁内在大陆最有名是[美国往事]，往事三部曲包括[西部往事]，[美国往事]，[革命往事]。
有观众去买碟时，会把[革命往事]与[墨西哥往事]搞混，后者是罗德里格斯著名烂片。罗德里格斯是一位有天赋的人，他的杀人三部曲开始只花了3千美元就搞出一个初级版，一位著名能省钱的导演。后来，香港黎明叶玉卿以el mariachi（杀手悲歌）为蓝本翻拍[仙人掌]。
[革命往事]也以墨西哥为背景，但与[墨西哥往事]毫不相干，江湖谣传两位导演算好朋友，还据说[墨西哥往事]这name，是塞尔乔.莱翁内以大佬名义“醒”给罗德里格斯。
塞尔乔.莱翁内往事三部曲有些共同特点，譬如人物出场总是绝对浓墨重彩，看美国往事之后，我被片子开头电话铃声魇住n天，以致一听到电话响，就想起那个倒卧中国烟馆床头的德尼罗。西部往事开头，三个枪手等主角出场居然足足等了一刻钟。
革命往事也一样，那个农民胡安找地方撒尿，把鞋子脱下来收藏在口袋里，以免尿湿了。然后号称家里死了人拦车，一车资产阶级当他刘姥姥。到头来，这帮反动派算是知道了革命滋味，原来，胡安是个卧底，强盗头子！抢光了这些富人，男的脱光，女的强奸。哈。革命真爽。
匪帮都是胡安的儿子们，大毛二毛三毛四毛，一溜排下来。
一家人正在享受抢劫后的片刻温馨恬静，下一位老大出场，声势骇人，脚下风雷，一路爆炸过来。这位前爱尔兰共和军高级炸弹专家全身披挂炸药，胯下电驴子逍遥而来。
于是两帮人（其中一帮是一个人加一群炸弹）各显神通，斗智斗勇，终于尔虞我诈情不自禁猩猩相惜鬼混到一起，准备实现胡安的最高理想，去首都抢银行，炸保险柜。
胡安这个山贼终于还是被国际主义恐怖分子暗算了，银行里没有钱，倒是关了一群革命党分子，对，就是那种肩不能挑手不能提的文科生。于是，山贼，也就是流氓无产阶级成为了革命英雄，能搞事的实力分子。
后来，电影变得巨煽情，尤其是那些音乐渐渐发挥威力，塞尔乔.莱翁内的小学同学颜尼欧.莫里康，塞尔乔.莱翁内的御用配乐，20世纪的莫扎特，西部片配乐之王，只要听到他那些口琴，排箫，电吉他与口哨的混音，你就会看到苍茫的黄沙，高耸的裸露黑色岩石的山岭。
山贼为革命献出了所有亲人，还有最好的朋友，山贼变得那么迷茫，伤感，但是有前无后。
有一场戏，山贼和炸弹专家两个人为其他所有的革命火种断后，两挺机枪，一堆炸药，面对一个营白匪军。那是一场最威猛爆炸术表演，整个山谷炸得翻起来，埋掉了所有反动派。真正的埋葬。
革命往事，小时候是这么听说的，无数革命先烈抛头颅洒热血，换来今天的幸福生活。道理就是这样，譬如你想教育某个江湖右派只需说，如果你想换来明天更幸福的生活，恐怕还是要抛头颅洒热血，撒狗血鬼画符是万万不行的。革命不是请客吃饭，不是做文章，不是绘画绣花，不能那样雅致，那样从容不迫，文质彬彬，那样温良恭俭让。革命是一场暴动，是一个阶级推翻另一个阶级的暴烈行动。
这是革命。
--------------------------------------------------------------------------------------------
请注意，此片没有女主角，配角都没有。在北爱恐怖分子炸弹专家回忆叙事中，你能看到美国往事的北爱版。
下一部应该推介电影专家看得打瞌睡的北野武[奏鸣曲]，那可真是最男人的电影。
胡安(rod steiger饰)
肖恩(james coburn饰)
写个碟报玩：男人看电影之[疤面煞星]
【原名】scarface（1983）
一个自称反共政治犯的暴徒来自古巴，脸上一道疤打断左边眉毛（前程不祥），右手有刺青，照负责移民审查的警长说，这是监狱里流行人体装饰。演员名叫帕西诺，对，就是那个平时沉默，习惯突然发作的小教父。他风格总板着脸，有点类似斯泰隆样子，脸肌稍微麻痹，突然间冲女人发火，冲男人发飙。他个子太矮了，有损[教父]形象，还记得[教父1]迈克踮起脚和老婆跳舞么。相比之下，饰演老教父年轻态的德尼罗帅多了，有兴趣可以看[教父2]以及另一部著名煽情后黑帮电影[盗火线]，前一部，两人分别两条线索上的主角，后一部，一忠一奸对手戏。关于[盗火线]，我相信8成观众情愿最后德尼罗一枪干掉帕西诺，然后和那单纯的小情人远走海外。哦，上帝，愿好人下地狱，坏人一生平安。
这部戏里帕西诺一开始就杀人，还没走出移民仓就杀了一个亡命美国的共产党人，很有点烂仔风范。据说这个家伙于某个老大有私怨。老大一句话传过来，收到风就搞，搞死他。做黑帮就要够狠，够狠的表现就是要杀人，杀人的理由一定要不充分，显得十分草菅人命才像话。
其实，这个片子是个烂片，民工片-就是那种破烂且臭气熏天的火车站附近的录像厅放映片子。总结下来一句话，一个蠢家伙因为有上进心，有刘邦项羽的情怀不自甘堕落，敢杀人，尤其敢杀老大，所以后来就成功了。再后来，因为他当了一秒钟好人，结果惨死在更狠的坏人手下。成于坏，死于好。
一般有条副线，就是一定要爱上老大的女人，以为她是人间的珍宝，是通往天堂的道路，无论如何，天打雷劈也要娶她。伟大的爱情。结果，发现根本不是这么回事，无非超常的占有欲给那个女人化了个金妆。后来，两个人都不幸福，互相憎恨，互相折磨，男的变得暴力，女的沉溺于酒精中毒，毒瘾。基本上会有一场高尚公众场合彼此失礼的戏。这个电影里面是在高级餐厅，女的泼脏男人的衣服，男的则在愤怒的情绪下，给一帮衣冠楚楚莫名惊诧的上流社会上道德课：我不虚伪，光荣地做个坏人，你们可耻，想做坏人却没胆子杀人。（很有点像王威发烂砸的派头-我王某是个真诚的sb，不像你们这帮虚伪的nb。）
最后，还有一个比较弱的角色，一个被呵护的最后的纯洁。这片子里面是帕西诺的妹妹。
他妈的，这个片子经典就经典在于，创造了一种sb黑帮片工业标准，回头去看[英雄本色]、[跛豪]那一大堆香港黑帮，又或者那些名字都记不起来的印度片子，美国烂片，全是这个调调。让坏人坏得有理由，死得搏同情。
看看，教父杀人是因为被人敲诈。被刺居然是因为不肯倒卖毒品。这片子讲的是个毒枭，自然不贩白守不住，却居然不肯杀妇女小孩，结果搞砸事情，被另外一老大派一支游击队给灭掉。死得相当豪迈，类似项羽乌江边10荡10撅。帕西诺一个人一挺机枪干掉半支游击队才被一特种兵打扮超一流杀手背后一枪。哦，背后一枪。
有趣的是，片中听到一句十分熟悉的古龙语言，老大说，这个女人一半时间在穿衣服，还有一半时间在脱衣服。帕西诺赶快很有文化地凑一句，那要搞她一定要在穿拖之间。芬忒。本片的编剧就是那位[野战排][生于7月4日][天与地]的奥立佛斯通么。可见谁都sb过。
记得少年时，流行看[上海滩]，恰巧一位有名街霸斗殴中不留神被一小混混一刀穿心。结果呢，我考，整个城市黑呢子大衣脱销，到了出殡那天，走出来一大队黑呢子大衣模特队，全部由有名没名的流氓当纲，他们头戴各种稍有差异黑色礼帽，白围巾，咬紧牙关，面容冷酷地走过长街，黑色呢子大衣上偶尔挂着白色纸钱。我站在街边，十分向往地想，大丈夫当如是。
【原名】scarface（1983）
【译名】疤面煞星
【导演】德·帕尔玛(brian de palma)
【主演】艾尔·帕西诺(al pacino)
【碟商】时代sj（盒装）
【画面】2.35:1可变宽银幕
【片长】2:49:46(35段)
【音轨】dd5.1英/448k;dts5.1英/768k;西班牙dd2.0/192k;dd2.0法/192k
【字幕】中（简）、英、西班牙、法、中（繁）
【片基】无码银盘（就是时代的新线）
【格式】单d9，decss，d自一区纪念版
【容量】7.73gb
【日期】2003-10-2
【码率】6.15mb/sec
【优点】省略花絮
【缺点】缺少花絮
D商版本：红星 / 时代