我已经把整个城市的街道在地图上走遍
把很多十四行诗歌搭成铁轨木踏来蹦去
把旅行过的城市的纪念钥匙串串成长长的链子
在城市的夜晚不肯睡的─是你吗
最繁华的市中心在午夜收起明丽的眼睫毛
远处的松林在雪山的溪水旁梳洗深黛的眼影
这个城市最美丽的女子不会在夜晚的街道里行走
最伤心的女子也不会在路灯下穿长裙游荡
她们躲在家里 作着一道一道的选择题
你被否定了一千遍，又肯定了一千遍
恨不得拿狼毫写细细的小揩在宣纸上
把爱写得不厌其烦，再用密码锁成邮件，
再埋进沙滩，沉入深海
而深海，海葵花的睫毛紧簇成花朵
攥得生疼的花心里
城市被一张信笺哭醒了