前几天见到一个开酒吧的朋友，向我们诉苦说他的酒吧开不
下去了。原因有二：第一，为了维持他的酒吧，他这几年来一直
执著地在搞酒吧剧，搞酒吧剧一为提高酒吧文化档次，二为吸引
顾客，但是工商局不乐意了，认为他搞的是商演，而他并没有申
请商演许可证，一家伙罚了他3000块钱，相当于他一个月的利润
；第二，他的酒吧原来是租用的物业，租用的地方不稳定，经常
得搬家，弄得客人不好找，后来他就在一个高校附近的住宅楼买
了套底层的单元，把酒吧搬到了那里，以为从此稳定下来了，不
料有关部门最近又发文，禁止住宅楼商用，他的酒吧又得搬了。
　　作为他的朋友，我们真的替他感到憋闷。一个有梦想的人，
努力想靠个人的力量建立一个乌托邦，一个桃花源，来抵抗制度
化的外环境，他总是会很憋闷的。但是其实他也可以不憋闷，假
如他有足够的钱，可以在闹市里找一个豪华的场地，开一个夜总
会，方方面面的关系照顾到，黑白通杀，想干什么就干什么，而
且不缺人客，这个城市找乐的人多，只要有新鲜的玩意儿，就有
大把的钱往下扔，拿钱找钱容易，古话叫长袖善舞。但是没有钱
，就只好搞情调，搞艺术，想吸引一些同样没有钱但是需要情调
的人，这样作坊式的生意在市场经济下做起来真是难啊。这就好
像第六代导演，在资金有限影响有限的情况下，只能是作坊式的
经营，强调“手工制作”、“独家风格”，对好莱坞的工业体制
嗤之以鄙。第六代和第五代一样，一个个有梦想，有野心，也有
才干，只是缺乏有形或无形的资产，但是这也就足够人头疼的了
。他得在有限的资金里做超出资金能力的事，要努力在影片的艺
术风格上做文章、玩概念，侍候那些喜欢艺术的影评人；要把片
子送出去参展，要获奖，要给投资人以票房的希望……这样就不
免常常要受到警告，因为你花的虽然不是体制内的钱，但是管你
的人可是体制内的，所以憋闷总是得忍受一点的。
　　好在憋闷不是长久的。忍受憋闷的时候，不妨想一想：我另
类，所以我存在，假如没人让你憋闷，你说不定也就不存在了。
酒吧式的作坊总不是你终生的志向（除非你有切格瓦拉的志向）
，你很快会获奖，有形的无形的资产很快就会找上门来了，有钱
了还需不需要另类呢？这才是问题之所在。有的人有钱了就平庸
了，因为平庸是市场经济的要求，只有平庸才能大批量地制造，
大批量地赚钱。
　　我不知道我的开酒吧的朋友有钱以后会干什么？他会不会去
开夜总会？会不会学会用钱生钱，而不是用艺术生钱？有机会的
话，我也想拿这个问题问问第六代的朋友们。