最近，我发现自己身上多了一份悲天悯人的情怀，看见小鸟，看见菜农，看见形形色色的路人，心里都会有一种触动。这种触动，在我吃饭时，在我剪发时，在我发呆时，在我望着香烟化成的青丝在云端缥缈缠绕时，总之，在我不需要说话的时候，都会被我反复咀嚼，仔细体味。本来我想，我可能要成为诗人了，但后来我否认了这种想法。诗人是澎湃的，我不读诗已经很久了，我没有高潮也已经很久了。以前曾经喜欢过博尔赫斯，因为大家看了都说好，所以喜欢；以前还喜欢过北岛，因为大家看了都说好，所以喜欢；最初喜欢的是席慕容，因为大家看了都说好，所以喜欢；当然，甚至偷偷喜欢过汪国真，因为大家看了都说俗，所以很快不喜欢了，不仅不喜欢，甚至十分讨厌，株连到其他诗人。唯一不变的，可能是至今仍然喜欢的泰戈尔，因为冰心奶奶翻译的好。但虽然喜欢，不会再看了，怕再看了，就不再喜欢。喜欢诗的时候，是我的心灵最美丽的时候：看见风，我会想起《弧线》；看见黑眼睛，我会想起《一代人》。但现在，都不喜欢了。不喜欢的时候，看见风，会想起发型；看见黑眼睛，会想起墨镜。不喜欢的时候，外面的世界依然喧闹，内心的世界不再激动。不喜欢的时候，诗的世界就会渐渐变小，如同音乐的世界一样。我知道，喜欢诗，喜欢音乐，都不过是一种载体，真正喜欢的是我自己。不再喜欢诗，不再喜欢音乐，是因为不再喜欢自己。童年时勾勒的自己，非常完美；少年时作了修订，更加完美；时光刷刷，真奔中年，蓦然回首，完美只在睡梦里。起初有些抱怨，有些沉思，有些计划，现在这些都没有了，因为人们告诉我，我更加成熟了，更加稳重了，更加有责任心了，更加有地位了，更加像铂金真男人了。所以，为了轻装上阵，更加像人们说得那样“更加”，我把很多元素抛弃。这些元素，可能是小时候拿着炒菜铲子蹲在爷爷家的院子里挖土坑时找到的，可能是大雪天的清晨坐在中学的教室里朗读课文时找到的，可能是晚上睡觉前爸爸妈妈讲的故事里找到的，可能是向暗恋的女同学借书时惊鸿一瞥的目光中找到的，总之，是自己从岁月的各个角落成长的各个可能里七拼八凑找到的，但是现在，我把他们从我小小的购物车里一一抛弃，然后，我闭上眼睛，加足马力，驾驶着高性能的购物车在人生的超市里风风火火，采购权力，采购金钱，采购欲望。风在吼，马在啸，黄河在咆哮黄河在咆哮，辣辣辣，辣辣辣，我是一个采购的小行家，开着我的购物车，狼奔豕突打砸抢。只是在偶尔的减速慢行的转弯处，我会时不时体会到一些曾经熟悉的情绪，这让我飞驰之余，有些慰籍。我需要这些慰籍，因为我的理想是，可以一辈子做不成诗人，可以一辈子没有高潮，不可以一辈子开购物车。抓紧跑完自己的里程，把沸腾的生活安静下来，就可以到祖国的四处走走，画几个圈圈，写几行东西，趁着还有一些悲悯，朝作家的方向努努力，也不枉了年少时的那些诗意。