小红楼的地址是衡山路800多号，TAXI开着，一不留意就开过了号，停在衡山电影院的门口。我下了车，一琢磨，明白了，它一定是藏在徐家汇中心绿地里面。信步走去。正是上海最好的季节，不冷不热，没有绵绵阴雨，也没有暴烈的阳光，偶然有风，微凉而已，也是时尚女子乱穿衣的季节，街头风景看也看不够。当然，此刻，夜色四合，告别了视觉的纷繁，嗅觉开始灵敏起来。空气中漂浮着桂花的甜香，时浓时淡，象隐隐的乐声，在夜风的戏弄中忽远忽近，整个人都觉得神清气爽起来。

在桂花香中穿行，小红楼的灯光已经透过重重树影扑面而来。灯光是脚灯往上斜打的，温和而内敛，小家碧玉的娴雅。尖顶的法式小洋楼，走近细看倒真是红砖，法语名字是La Villa Rouge，前身是百代公司的中国总部，也曾是中国唱片总公司上海公司所在地。进门就看见一架老唱机，一楼是酒吧，后门的那一块草坪上也是闲闲的座椅。

拾级而上，到二楼的转角楼梯上，每一级台阶的两端都放了一个小小的玻璃杯，水中飘着一颗小蜡烛。烛光温暖柔和，有老唱片的怀旧感觉。楼内各个房间的墙上都挂着蝴蝶等著名影星、歌星的唱片和剧照，在经意或者不经意间诉说这它的过去。

上海似乎正有越来越多的老洋房在揭开神秘面纱，许多成了有特色的餐厅和酒吧，比如我们婚礼PARTY选择的“艳阳天”，就是当年号称远东第一豪宅的绿房子。还有许多成了办公楼。比如STAR TV的上海办事处，就租了陕西北路上的一所老宅，还特意在门口立了两尊兵马俑。

这座城市常常被形容为没有历史，没有积淀，而散布在这座城市各个角落的老房子（其实也老不到哪里去，大致都是百年上下的历史），执拗地诉说着一个世纪的风风雨雨，倒影着当年繁华的十里洋场。常常，它们会让你在匆匆中慢下脚步，也许只是多看一眼，说一句“哦，老房子”。不可否认的是，它们是上海这个概念的一部分，成为喜欢上海的理由之一。