那人死了。
骨结核，或者是一把刀子。
灰烬的发辫解开，垂在屋顶。
两个护士，拿着几页表格
在明亮的厨房里，她们在谈：三明治。

这种火候也许正好，不嫩也不老。
一个女人呆坐在长廊里，回忆着往昔：
那时他还是个活人，懂得拥抱的技巧
农场的土豆地，我们常挨膝
读莫泊桑，紫色的花卉异常绚丽。

阳光随物赋形，挤着
各个角落，曲颈瓶里也有一块
到了黄昏，它就会熄灭
四季的嘴，时间的嘴正对着它吹。
阴影在明天则增长自己的地盘。

药味的触角暂时像电话线一样
联起来，柔软，缠绵，向人类包围：
谁也不知道什么戏公演了。肉眼看不见
平静中的风暴，相爱者坐在
广场的凉地上，数着裤脚上的烟洞究竟有多少

　　1995/4/2/