“那天我回家来”，父亲说，“我一眼便认出你是我的儿子；你坐在门口的枷椅里，望着我，一脸惊奇”。

我回到1969年。
1969年春天的某个上午，我坐在门口的枷椅里晒太阳。忽然有一个陌生男人闯入我的视线。
男人中等身材，干部打扮。
男人走拢到我跟前，把我抱起来，一脸复杂地将我左看右看。
陌生男人的端详让我很不自在。我还闻到了他身上刺鼻的烟味儿。我觉得他太可疑了。
于是我立即发出尖锐的哭叫。
奶奶闻声从屋子里抢将出来。
奶奶看到陌生男人先是一怔，随即喝道：你还晓得回家？！
奶奶的喝问很是蹊跷，但是我无暇仔细推敲。我只是奋力挣扎，我害怕陌生的怀抱。
奶奶将我从陌生男人手中夺了出来，抱了我顾自往屋里走。
在奶奶怀抱中我立刻感到安全，但是我一时间不能停止抽泣。我一边抽泣一边警惕地盯着跟随我们进屋的男人。
这时男人掏出一颗糖来。男人剥开糖纸，满面笑容地将糖粒送到我的鼻子底下。
我知道糖是很好吃的一种东西，但是我不知道这男人送礼的用意，所以我有些犹豫。
我盯着那颗糖犹豫了几十秒钟，最终还是以飞快的速度把它夺到了手里，并且以更飞快的速度塞进了嘴里。
在我吮吸糖粒的时候，奶奶开始数落那个陌生男人。
奶奶说你一把这么长时间不回家，我儿你真不象话！奶奶说，你媳妇生产，搭信把你，你不回家！你的孩子办满月酒，搭信把你，你不回家！你老娘我病了，搭信把你，你不回家！你不管老来不要小，活着有个什么味道？！
我看见那个陌生男人一脸苦笑。

父亲说：“你不停地咂摸那颗糖，涎水流到了小手上。我要帮你擦干净，你却不让。”

后来我看在糖的份上，安静的坐在了陌生男人的膝头上。我正仔细琢磨糖的滋味，却见男人竟伸手来抢。我不得不殊死抵抗，并立即尖叫起来，还用脑袋撞那男人的臂膀。
我的反抗很有效，我看到抱着我的男人神色很尴尬很受伤。
奶奶开始做饭。奶奶将一口铁鼎锅挂到火塘的铁钩上，然后佝偻着身子烧火。
那口鼎锅里一如既往的盛着红薯丝和一点点白米。
奶奶烧火的时候嘴里教训着陌生男人。
奶奶说，我儿呀，你岳父家成份不好，你舅兄当过国军，想必是连累你了吧？可是你也不能因此起了坏脔心！可怜你媳妇，先前人家里的宝贝，后来是能写会算的公家人，如今沦落到乡下来随我老婆子受苦。却也默默受着，怕我难过，只半夜里偷着哭。我儿，做人黑了脔心，遭人戳脊梁骨，活着有个什么劲？如今的世道我不懂，可我还知道怎么做人！造孽呀！
奶奶说，你媳妇也该收工了，快抱了你伢崽，到外面看看去！你还愣着干什么？快去呀！

父亲说：“那时节你小狗崽一样机灵。我抱了你站在门外，远远的你见到了你母亲从田畈走来，便“哎哎哎”的指给我看。”

阳光下母亲走来。
母亲散乱着头发，光着脚，卷着裤腿，带着一身泥水。
母亲走到我们跟前，一脸惊讶。
我高兴地伸出手来，嘴里叫着“姆妈、姆妈”。
这是我唯一能清晰理解正确把握的单词。
母亲没有伸手来抱我。母亲只是怔怔地盯着我们。
母亲其实是盯着抱着我的陌生男人。
我看见母亲的眼睛红了，有一种叫眼泪的东西在她的眼眶里翻滚。忽然间母亲勾下头来，别转了身子冲向屋子里。
奶奶抱着我坐在堂屋。我听见屋子里有母亲嘤嘤的哭泣声。这使我感到非常不安。奶奶叹息着，用她粗糙的手摩挲着我的头。

父亲说：“我还能记得你第一次叫我爸爸的情形。呵呵，那一天我很开心。”

母亲指着陌生男人对我说：这是你爸爸。来，乖崽来叫爸爸！
我当时大吃一惊。哦，原来这个人就是传说了多时的爸爸！
我记得妈妈说过爸爸回来时会给我带许多许多好吃的东西。
一时间我大为兴奋。我兴奋地把手伸向名叫爸爸的男人。
我高兴得叫了起来：BA、BA、BAYA……
那个名叫爸爸的男人大喜，一把夺过我来高举到头顶。
我在半空里很受惊吓也很焦急。
事实上我想说的是，把、把、把我呀！！！
那颗糖的味道真是不错！