你好！
也许这封信我应该用真正的信纸去写，但我想到它被你拿到手里时是一个白白的东西里包着另一个白白的东
西，就像一个有生命的小家伙，几乎会动。由此我又联想到澳洲的野兔成灾，思忖我所写的楚楚可怜的小文不
应当引起相隔数百里两头的烦心，所以改用这种方式向你表达。这些浮在电子中的文字，你可以轻易地向后抹
去它，从而向前移动一小步——这个奇怪的句子之灵感来自最近在海里的游泳，我的前进来自于向后抹去的
水。
给你写信让我感到愉快，因为它使我得以重新触摸到一种久违的文字的力量。对不起，倒回一点说：文字有三
种：第一种是尖硬的石头、或者牢固的机器，它是你的产物，可你却不愿意它长得像你——它就是自己，你要
看着它砸碎社会冷酷的盔甲，砸出金钱或喝彩来；第二种是精美的器物，里面装的是水——你赖以生存或希望
和友爱的人共享的水，甚或原本是你的体液，你希望别人在玩赏器物时被水所浸没；第三类就是水，无定形的
水。你砸开生活和心灵的外壳，让它流出来。这种水毫无用处，因为没有器物可以装载，所以它们会被繁忙造
成的疲惫、缺陷和错误造成的自责和恍乎的干燥土地所吸收。第一种文字是报刊文章、学术论文；第二种文字
是诗歌和小说；而第三种文字，就是我正在写的，是日记或情书。
因为没很长时间没有接触到文字中水的力量，我感到自己已经快要干涸，幸好重新想到了你。因为你，我才感
到快乐是值得等待的，生活是值得过的，即使是错误和诡谬的态度，倾斜的姿态，也是值得感动与喝彩的。
谢谢你读完。如果没有过分烦扰，我还会接着写的。再次感谢。