谁害怕王小波
我不准备多谈王小波的小说，虽然我把他已经出版的全部小说看了不止一遍。初读王小波的小说的确令
人激动，但随后逐渐发现，王小波并不是一个好的小说家。他的小说，除了《黄金时代》外基本乏善可
陈。只说广受称赞的《红拂夜奔》吧，很多人（评论家、读者）对其中的想象力从不吝惜赞美的语言，
但它实在不是一个好的小说，里面所有的人物不过是作者思想的传声筒。在这一点上，个人觉得，王小
波和萨特有相似之处，人物不过是他们的道具，并不真正具有自己的血肉。
他写有趣，的确有趣；写执着，人瑞，就真的很瑞。但真正好的小说不是这样的，而应该是以人物或者
故事为主，不应该将主题的意念放在人物或者故事的先头。萨特就从来不是好的小说家，所有的小说不
过就是他哲学的物化而已。
而人们更为认同的是王小波的杂文。
首先，得罪了，我觉得，王小波的杂文并不是篇篇顶好——当然，这是我自己的看法，他没有必要也不
可能使自己的文章每篇都讨所有人的高兴。我本人比较不喜欢他的两篇文章：《卡拉OK和驴鸣镇》和
《京片子与民族自信心》。在另外的一些篇什里，也时常能看到他的怯处。仅举一例：在《我怎样做青
年的思想工作的》一文结尾，王小波这样写道：取得了这个成功之后，这几天我正在飘飘然，觉得有了
一技之长。谁家有不听话的孩子都可以交给我说服，我也准备收点费，除写作之外，开辟个第二职业—
—职业思想工作者。但本文的目的却不是吹嘘我有这种本领，给自己作广告。而是要说明，思想工作有
各种各样的作法。本文所示就是其中的一种：把正面说服和黑色幽默结合起来，马上就开辟了一片新天
地……
我有意见的是这句话“把正面说服和黑色幽默结合起来”，我认为文中他劝自己外甥的那些话一点都不
黑色幽默，完全是活生生的现实。王小波这么说，如果是为了躲避什么暗箭的话，我可以理解。但这并
不可笑——当然，黑色幽默也不一定真的能让人笑出来。
但是，这些都不重要，是不是一个好的小说家，对王小波来说，有什么要紧呢？
关键是，他给我们带来了许多新鲜的东西，他的小说不出色，但是完全可以当杂文来看。萨特不是好的
小说家，但萨特的思想可是第一流的。
但王小波就是一个思想家吗？我也不这么认为。
思想家有什么了不起吗？如王小波，成为一个好的传道者已经很好了。
他正是这么一个好的传道者。
综合起来，通过王小波的文章，我闻到了这么一些“道”：
人是重要的，应该得到尊重的；
人人都是平等的；
人是个个不同的；
人应该有不与人同的权利；
有些人有说话的权力，有些人没有说话的自由；
没有说话自由的人肯定也是有想法的；
我们无法用一种文化去取代另一种文明；
文学不仅仅有一种标准；
……
这些东西真的很难理解吗？并且，真的需要以他的方式表达吗？我想，当一个思想者或者一个传道者需
要以一种隐晦的方式表述时，肯定是什么地方出了问题。我不知道问题出在哪里，只知道不在王小波自
己身上。
王小波传播一些简单的道理，他比我们更清楚这些道理的来龙去脉，而先知总是寂寞的，只有当他殉道
之后我们才能知晓他的过人之处。
如果说不是创造，那么王小波至少是使两个词组变成了汉语不可缺少的一部分，一个是“沉默的大多
数”，一个是“弱势群体”。在今年的政府工作报告中，国务院朱总理引用了“弱势群体”的说法，引
起了各界的极度重视，如果说“弱势群体”是物质上的不充裕者的话，那么“沉默的大多数”当是精神
上被压制的一群。我承认，任何一个国家、群体都存在着“沉默的大多数”，但是在这里，这个群体显
得稍微庞大了一点。
更让我困惑的是，拥有话语权的人往往更喜欢充当这一部分“多数”的代言人，在很多场合，很多文章
中，我们都能看到这样的腔调，实际上，没有任何人能够得到这沉默的人群的授权，王小波的可贵之处
在于他并没有企图充当这个代言人，而只是说自己的文章是写给他们看的。沉默者将永远沉默，但是，
沉默本身就是一种力量。
谁会喜欢王小波？谁又会害怕王小波？
那么究竟是谁使这个传道者以殉道者的姿态而终结？
这个问题不知道什么时候才会有答案。
告诉我们一些常识的人就这么离开了我们，整整5年。我们会拥有下一个王小波的，对这一点我充满信
心。
沉默者终究会开口，从来就没有什么救世主，王小波也不是。
但，我多么希望这个人还生活在我们中间。
虽然他的身材高大，可我总觉得，站在人群里，他普通得会和你我一样。（王小山）