切，秀逗

　　这篇书评的标题来源于两个口语，一个曾经在小范围里流行过，一个正在大面积地
扩散和流行。能够把这两个风马牛不相及的口语连接起来的，是一篇访谈《我们要狠狠
作秀》，被访问者名叫张广天，发表于《南方周末》2001年5月10日，并且被收进了一本
血红色封面的新书《切·格瓦拉——反响与争鸣》（编者刘智峰，中国社会科学出版社
2001年9月版）。

　　张广天现在是个名人。之所以有名，在于他在中国引进了另一个名人，切·格瓦拉。
其实，对中国的上了年纪的人来说，切·格瓦拉不是一个陌生的名字，大约在五六十年
代，中国就曾经出版过几种他的传记。只不过，那个时候，他是国际共产主义运动大家
庭的一个成员，而现在，他成为了一出实验话剧的男主角。据报纸报道，这出实验话剧
曾经轰动北京，他的导演张广天也水涨船高，名满天下——至于是香名还是臭名，那就
另当别论。

　　不管怎样，张广天出名了，切·格瓦拉也成为了一个年度流行词，成为了继王小波、
村上春树之后的中国小资们的又一个衡量标准。连带着，“切”也成为了一个大面积泛
滥的流行口语。在口语里，“切”原本是一个语气词，含有轻蔑的意思；而在现如今的
流行语中，“切”却无端地带有了几分豪迈的味道，一副正义在握舍我其谁的样子。

　　在《切·格瓦拉——反响与争鸣》的封底，除了一幅格瓦拉的标准照片，还有一句
很有名的话：“我想，革命是不朽的！”如果单纯地解读这句话，能够读出两层意思。
一层意思是，说话的人很谦虚，语气和缓，没有武断地判定革命是不是不朽，只是提出
了个人意见；另一层意思恰好相反，说话的人很果敢，语气铿锵，断然说出自己的看法，
并且由于自己嗓门大，以自己的看法取代了其他看法——这种解读看似儿戏，实际上，
却是代表着两种对于格瓦拉的不同认识，甚至代表了两类群体，一类群体是谦虚的、怀
疑的，看待世界时只是说出自己的意见，并不强求别人的认同；另一类群体是果敢的、
自信的，说出自己的声音，并且利用扩音器，把其他的声音淹没掉。

　　张广天毫无疑问属于后一类群体的一员，他的扩音器很简单，借助一切宣传工具、
一切作秀手段。在《我们要狠狠作秀》里，张广天有一句名言：“我们不但要作秀，还
要狠狠作秀，不但要炒作，还要狠狠炒作。炒作是文艺革命的暴力手段，作秀也是文艺
革命的战略战术。”能够把炒作和作秀上升到如此高度，足以证明张广天智力超群，比
一群靠绯闻生存的明星们强多了。

　　但这并不能证明张广天和那帮明星有着本质的区别，甚至不能证明格瓦拉和成龙有
什么区别（如果硬说有区别，大概的区别是，格瓦拉出身于阿根廷上流社会，跑到古巴
闹革命；成龙出身于贫下中农，跑到美国赚美元）。对于明星们来说，作秀的目的是为
了赚钱；对于张广天和他的追随者来说，作秀的目的好像是为了吸引人们的注意力，吸
引“眼球”。然而，现在的社会是经济社会，“眼球”不可避免地要上升到“眼球经济
”，就以这本定价25.00元的书来论，版权页上注明初印10000册，按照图书操作的行规，
这本书的操作者可以赚到总码洋的三成，也就是7.5万元，印的越多成本越少，赚的就越
多。在这本书之外，这两年，新出版的关于格瓦拉的书不下于10种，在书籍之外，还有
话剧录影带、肖像T恤、CD、毛工仔等等。单纯的格瓦拉这个名字，带来的就是大把的“
眼球”经济下的金钱。

　　在一般概念里，“文艺革命”和作秀风马牛不相及，“革命”和赚钱八杆子打不着，
然而，张广天以及他的追随者们，不愧是深刻体会和领悟全球化经济精神的人（格瓦拉
的回潮不仅表现在中国，同样表现在世界范围内），是这种经济的合谋者和既得利益者，
而不是他们口口声声所说的反对全球化经济的所谓“革命者”——这样赚钱是不是很累
啊？当然，对于张广天们来说，累是累点，但是值得，秀在其中，赚在其中，乐在其中。

　　再说回这篇文章的标题，“秀逗”是一个地方方言，大概意思是脑筋有问题。在现
今的语境里，这个词又有了幽默的含义，可以理解为，作秀把大家逗乐了。如果在现在
的语境里翻译“切，秀逗”，就是“切·格瓦拉？笑死了，哈哈……”