★不惜
　　
　　近日美国大片《冷山》来华首映，说是改编自同名小说，书的扉页上有两句诗：人们打听通往冷山的道路，却一无所获。偶尔翻书，才知道，那两句诗是中文的“人问寒山道，寒山路不通”，电影小说都应该更名为《寒山》。《冷山》此名是中译英又英译中而来的“出口转内销”，居然被改得一点“madeinchina”的影子都没有。
　　一般人不见得知道寒山这位诗僧，却一定知道唐朝张继的名句“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船”。寒山是初唐人，曾在寒山寺旧址结屋而居，后隐居天台山，约有300首诗传世。我小时候看《苏州的传说》，说到他与另一位诗僧拾得之间的兄弟情谊：两人因故失散，闻知下落后赶去相会。拾得为求好口彩，在路边荷塘折了一枝荷花；而寒山也担忧拾得一路赶来肚饥，手持一盒素斋。两人见面，一荷一盒而欣喜若狂———据说这便是“和合二仙”的出典。
　　传说中，拾得曾东渡日本，不知是为此还是因为寒山诗的简洁明了，寒山的诗在日本非常受欢迎，公认为对日本的俳句、短歌有深远的影响。再后来，美国诗人史奈德在学习日本文化时，无意中发现一张寒山蓬头跣足的画像，深深地为这个“衣袍破烂、长发飞扬、在风中大笑的人”而吸引，着手将寒山的诗译为英文。寒山诗中遗世而独立的精神、回归自然的意识恰合美国上世纪60年代的嬉皮风潮。而嬉皮风潮的代言人，“垮掉的一代”文学代表杰克·凯鲁亚克与史奈德一向交好，深受其影响，他在长篇小说《法丐》中讲述了自己与史奈德的友谊，以及后者在加州伯克利大学翻译寒山诗并逐步把自己引入禅境的故事。凯鲁亚克在扉页上写下了“题赠寒山子”的字样，从而将美国的“寒山热”推向了顶峰。
　　“垮掉的一代”对美国年轻人的影响无远弗届，《冷山》这部小说在书前引用寒山的诗，并将无路可通的冷山作为全书的象征，恰是受此影响的一个例证。
　　而寒山的诗，转了一道手传到日本，再转了一道手影响了美国年轻人，又转一道手由好莱坞的电影大片贩回国内，三娶四嫁之下，纵使相逢也不识了。