“乡村对我而言,甚至比天国还要远”,读这句话时 请别轻信他是卢梭主义者——他擅于撒谎的艺术 譬如,他曾说诗歌是基督,而说火焰在产房外存活的 时间不超过两秒钟,还说其中半秒煮熟了丑小鸭,另 一秒半,烧死了魔鬼:布鲁诺,爱尔维修,谁谁谁。 问题是:谁信了他的鬼话,谁都将离开,而且不是 从哪儿来回哪儿去,目的地一律是兴凯湖或沃罗涅什。
1996.8.11.