王朔

　　咱们刚从树上下来那会儿，直起腰四下一看，草原上，大河边，森林
里到处走的都是大野兽，猛犸呀，剑齿虎呀，恐龙什么的。想吃口肉太难
了，一个人打猎，十有八九让人家当猪打了。这就要交朋友，一群哥们儿
傍着肩出去找吃的，喊呀，追呀，逃啊，确石头啊，说是打猎，更像是打
群架。社会是怎么形成的？就是一帮猿人在共同的群架生涯中觉得彼此再
也分不开了。

　　即便这样，一帮哥们儿有福同享，有难同当，以往一处想，劲儿往一
处使，也不见得每天能打着东西。据阿城说，那帮猿人打猎也是个幌光，
成群结队出去其实是拣骨头，大牲口吃完肉，这帮孙子冲上去拣一些骨头
砸开了含在嘴里狂吸。所以发明石斧，所以山顶洞里一地一地的骨头渣子。
在那个年代，人一点都不高级，只是食物链最后的一环，打扫餐厅的。生活
多残酷啊！有朋友的尚且如此不堪，没朋友的，估计只能默默地饿死，生
下来就没吃着东西，生扛几年，也就默默地回去了。

　　这之后，几十万年过去了，大牲口基本都给吃光了，活着的也都当了俘
虏，关进动物园，再出门，满视野走的都是衣冠楚楚的人，虽说也是些衣
冠禽兽，但还没听说有像豹子的，看见身子骨弱的，当街就追，直到咬死
而后快，生命安全不那么悬了。生活也好了，只在兜里揣着几张印着头人
相片的纸条，想吃肉，进饭馆，买生的回家做也行，总而言之，用不着齐
心协力搞饭吃了。这时朋友在实用意义上其实已经没用了，剩下的理由都
是扯蛋，分享快乐呀，分担痛苦啊，朋友多了好办事啊，多个朋友多条路
啊，都不是要命的事儿，都是闲的。或者是不踏实，内心没有安全感，对
人类没信心，还是估计有一天，早晚轮到人吃人，多交些朋友预备着。还
是那个古记忆难以磨灭：人，一旦走了单儿，什么东西都能吃了你。

　　从那时起到如今，人改了很多生活习惯，穿衣裳了，刷牙了，进屋敲
门了，不见一个办一个随便往地下躺了，想拉想撒也知道到指定的地点行
事了。就是这种好扎堆儿，好往一块凑，不敢一人待着的习惯没改。谁最
累呀？朋友最累，你的事就是他的事，你结婚了，他来喝酒，你有钱了，
他来帮着花，你进监狱，他没影儿。这叫“炒豆大家吃，炸锅一个人的
事”。

　　第二累，他的事就是你的事。他闷了，你得陪他说话：他要做事情，
你要与他交关系；他找了一蜜，甭管什么操性，你得当嫂子，维着；他跟
谁急了，等于你也急了，你还当自己人缘广呢，他那里已经替你和一片人
绝了交。现在社会已经文明了很多，法院也开始办理人民的鸡零狗碎了。我年
轻的时候，人民内部的矛盾都是人民自己解决，经常有这样的事发生，你
老实巴交在屋里待着，你一铁哥们儿哭着进来，说被谁欺负了，你没有别
的选择，必须立刻低头满世界找砖头，义无反顾跟着他出门，外面是刀是
枪等着你，那全看你的运气了。这叫为朋友两肋插刀－－把刀插在朋友肋
上。

————————————————