提交者 : 王崴 于 PAOWANG.COM 北京时间 2005-05-27 22:22:49
从公司的大门出来，是一条碎石铺成的路，斜斜地向上延伸。路两边挖有排水的明沟，再向外，是茂盛到有点吓人的草。初到埃塞俄比亚的第三日，我第一次跨出公司的大门，就沿着这条路，一边走，一边四下观望。绕过一个街角，眼前突然豁然开朗。这里大约原本有许多建筑，现在拆掉了，就形成一个方场，被许多蔬菜和杂物摊贩所占据着。人人守着自己的一摊，并不叫卖，就那么懒懒地坐着，午后的太阳静静地落在他们衣衫褴褛的身上。
“嗨，”这时候我突然听见旁边有什么人在叫嚷，“嗨，中国人，嗨。”定睛看过去，是一个十三四岁的黑人男孩。他走近过来，尘土在他的脚下微微地扬起。
“你想照像吗？”他指着我手里的数码相机，很平静地用英语问道。
现在我可以很清楚地看见他。这个男孩的相貌很清秀――不带夸张地说，这个国家里的男男女女都长得十分标致。他的头上，脸上莫名其妙地留有许多伤疤，但耳朵边上却夹着一朵美丽的黄花。整个搭配让人感觉说不出的怪异。这真是一个非常好的摄影题材。
“好啊。”我把镜头盖打开，开始对焦。
“等一等，”他喊住我，“你照可以，但是照完了要给我一块钱！你明白吗？一件东西换一件东西，这就是生意――我是很公道的。”
我看着他在取景框里急切的样子，禁不住想笑。在国内这么些年来，单是和妻子一起出门，被小孩手握玫瑰追杀的经历，已然不知有多少次，这种生财之道倒还是第一次见到。而且――让你根本没法推辞。是啊，为什么要推辞呢？他真的是很公道的。
“好吧，”我说，“你站好，笑一笑。”
现在他的脸出现在取景框的正中，那些伤疤和花朵搭配在一起，形成一种有点怪异的美。他在笑，但是按下快门的一刹那，我看见这种笑容突然变成了愁苦。
那是我第一次见到阿凯多。
阿凯多似乎永远也不用上学。因为每次我走过那个方场的时候，总是会在同一个角落里看见他。
“你又来了！”他快乐地喊我，“要擦鞋子吗？买口香糖吗？或者你想抽烟？”
他的身边不知什么时候多出了一个木头架子，上面零乱地摆了许多的糖果、香烟和其它乱七八糟的东西，最下面一层码放着各种颜色的鞋油和刷子。在这个城市里，摆着这样架子的摊贩成千上万。
“哈，”我说，“你又有新的生意了，祝贺你。不过今天我只想买一点土豆。”
“有有有，”他赶紧扯住我，“这边来，这边有非常好的菜。”
然后他就引领着我，在密匝匝的人群里穿行，走过半个方场，来到菜贩们集中的一边，在这里他指着我看一小块肮脏的红布，上面摆着几小堆土豆、胡萝卜、红菜头。土豆很小，像同比例微缩的模型。
“多好的土豆，”他搓着手兴奋地说，“买我的土豆吧，不会错。”
我蹲下身来，开始在那些模型中挑选看上去还比较顺眼的一堆。
“你很厉害呀，”我说，“你不是卖杂货吗，怎么又贩起菜来了？”
“我什么都会干，”阿凯多手舞足蹈地嚷着，“菜摊是奶奶和我一起看着的。”顺着他的手指我看见一个端坐在一旁的老妇人，脸上纵横的皱纹得像干枯的桔子皮。她一言不发地看着别处，仿佛正在发生的事情与她全然无关。
我把阿凯多的肖像从数码相机里取出来，打印在A4纸上交给他。他“哇”地尖叫了一声，就跑去给方场上所有的人看，我听见他用当地话向他们滔滔不绝地发表演说。然后他走回来，告诉我他刚才是在给那些人讲数码相机的原理，而那些人则称赞他是“无所不知的阿凯多”。
“你还有一只相机。”他指着我脖子上挂着的佳能单反135嚷道，“这一只是能照出照片来的吧？”他的手指伸得老长，几乎碰到了镜头。
我赶紧把相机皮带朝后一甩：“阿凯多，”我说，“既然你是这样的无所不知，那么请告诉我在哪里可以买到一张地图？”
亚的斯亚贝巴的城市建设怪得很，公共汽车只有站牌没有站名，街道两旁没有路牌。前几天我想熟悉一下市容，在街上乱撞了几日，仍然盲得像一只鼹鼠。在这样的城市里，没有地图是决计不行的。
“我当然知道，”阿凯多拼命点着头，连耳朵上夹的黄花都掉了下来，“不过我没有时间领你去，我有好多事情要做呀。明天你来找我吧，我让一个大人领你去。”
第二天我早早地来到那个方场，看见阿凯多身边已经站了一个身材瘦削、大约二三十岁的当地人。那人的衣着明显比他好些，下唇上留了一圈小胡子，右手上还戴了一只纯银的戒指。阿凯多告诉我，他可以领我去买地图。
“您好，”我说，“我叫MARK，麻烦您了。”
他开始领我朝城市中心区走去。很快我就发现他是一个像阿凯多一样多话的人。他不断地向我介绍亚的斯亚贝巴的各种建筑，然后一个劲儿地问我是否想在城里逛很长时间。
“我今天还有一件很重要的事情，”他反复地说，“我要去参加一个庆典。你知道，昨天是我们以前的海尔•塞拉西皇帝的忌辰呀。每年这个时候我们都会在一家咖啡馆举行盛大的庆典。人们从四面八方聚集到一起，跳舞，跳上整整一天一夜。”
“从昨天就开始了吗？”我大感兴趣地问道。
“是的，”他很严肃地看着我说，“他们穿上自己最好的衣服跳舞，吃喝各种东西。但是今天上午十点庆典就要结束了。所以买地图必须赶快，然后我就要赶去。”
“你不必着急，”我很热心地说，“我们可以一起先去参加庆典呀，然后再一起去买地图。好不好？”
“太好了。”他使劲拍着我的肩膀，“其实我一开始就想请你去呀，真是太好了。”
然后他就领我离开了大街，开始在一些密如蛛网的狭窄道路上穿行着。亚的斯亚贝巴建在一个山坡上，所以那些道路一会儿上坡，一会下坡，把人折腾得头昏脑涨。有些时候我们要从深及脚踝的水坑边小心翼翼地绕过去，有几处路面的尖石头硌得脚底生疼。大约这样走了半个多小时，他停下来，把一扇铁门指给我看，门扉上画着一只冒着热气的咖啡杯，
我们进门，爬上一道很长的梯子，进到一间光线幽暗的房间里。屋子里摆着十几只沙发椅，墙上挂着一些当地的挂毯和木雕。有一种浓重的，奇异的香气弥漫在空气里，呛得人鼻子发痒。香气的来源是房间门口一只燃烧着的炭炉，炉子上架着一口陶制的咖啡壶，壶口处冒着热气。一个老妇人披巨大的毯子坐在地上，不断地向炭炉里添着香料，间或从地上拾起几根稻草，朝空中一抛，同时口中念念有词地哼着一些奇怪的章节。
除了我们进来的那个门之外，房间里还有一个小门通向另一个隔间，门上挂着一块白色的帘布。一个女孩掀起那块帘布，看见我们在屋子里，就用当地话快乐地嚷叫起来。
大概有十来个人循着她的喊叫声涌进了这间屋子，大多是女孩，也有两三个男人。我的同伴开始向她们介绍：“这是MARK，”他说，“我今天认识的新朋友。”然后他一个个地把这些人的名字介绍给我听，屋子里的香气熏得人有点发晕，所以这些名字我一个也没有记住。
“我们跳舞吧。”他向这些人喊着，然后就有节奏极强的音乐声响起来，除了我之外的所有人开始起舞。我曾经听说过黑人的舞蹈天分，但现在我所看到的不过是一些简单的躯干和四肢的扭动而已，勉强和音乐的节奏能够合上拍。也许这就是“庆典”上跳的舞吧，我默默地想。大约五分钟之后音乐停止了，一个头发短短，长得非常漂亮的女孩突然用当地话朝我大声讲起话来。
“她是在说，”我的同伴翻译给我听，“你应该请大家喝饮料，作为对跳舞的人的一种鼓励。”
坦率地讲我很难相信他们刚才是在“跳舞”，但出于礼貌我仍然称赞了一句“很美的舞蹈”，然后做了一个手势，表示同意。
我本来以为饮料是指的可乐或酒类什么的，但当身着白衣的侍者把一些橙黄色的饮料端上来的时候，我根本看不出那是些什么东西。它有点像桔子水，但是里面却飘浮着一些絮状物，看上去粘乎乎的。我试着喝了一口，然后就拼命地想吐出来。它的味道像腐败了的番茄酱，又有一种酒糟的气息。我偷看了一眼周围的人，强忍着恶心把它咽了下去。
“真好喝，”那姑娘把杯子里的东西一饮而尽，“MARK，我还想要一杯。”
这段时间里我一直在环顾四周――某种东西开始让我感觉有些不对劲了。这种感觉从我一进屋子的时候就感觉到了，现在越发清晰。是的――在这个号称为纪念皇帝忌辰而举行的庆典上，居然连一张被纪念者的照片或画像也没有摆放……
“等一下，”我大声说，“先把帐单拿来再说。”
“不用，”好几个人一起对我说，“我们先跳舞……”
“还是先看帐单吧，”我说，“我可能没带够钱呢。”
侍者过了很长时间才把帐单拿来――果然不出我所料。那种“番茄酱”每杯的单价是80元，而在“总价”一栏里赫然写着“720”的字样。
“这是我们最好的饮料，”侍者泰然自若地回答着我的疑问，“它是用蜜和许多种水果混合在一起，经过六十四道工序制作而成的，所以它值这么多钱，相信我。”
“但是我没有这么多钱。”我把两手一摊说道，同时拿出钱包来给他看里面的内容。
“你有多少？”领我来的那个黑人挤上来看我的钱包，我一张张地数给他看里面的钱。他看过之后就攥在自己的手里，最后一张钞票几乎是被他抢过去的。他悻悻地从自己的口袋里掏出钱来，补足了剩下的余额。
男男女女们又重新起舞。那个女孩竭力想逗我说话，她触了一下我的头发：“很美很好的头发。”她用吃力的英语慢慢地说。
“谢谢。”我很简短地回答她。
然后我转过脸去看我的同伴：“你继续跳吧，我该回去了。”
“你不买地图了吗？”
“不买了，”我站起身来，一边向外走一边说，“谢谢你带我来这里，我今天的收获很大――比买到地图的收获还大。”
“MARK，你要知道，”那姑娘看着我的背影，同情地说，“这就是生活。”
从那件事后我就很少再和阿凯多说话了。又过了一段时间我学会了开车，步行穿越方场的机会就更少了。直到我快要离开非洲的时候，一天傍晚开着车回公司，突然一个小小的人影朝着车头直蹿过来，吓得我飞快地踩下了刹车。然后就看见阿凯多黑色的脸孔出现在车窗旁边，嘴牙咧嘴地笑。
“好久没有见到你了，”他嘴里的热气直喷到我脸上，“你车里装的什么？”
那天我刚为公司买到一部新电脑――这个国家的电脑极贵，比国内要多花出将近一倍的钱。阿凯多在车旁边跳来跳去，他抄起装键盘的盒子，用十个手指头在上面嗒嗒嗒地做出打字的姿势。
“我也会用电脑呀，”他嚷着，“以后我会用给你看。我还有很多话想对你讲，我有许多有关世界和平的观点想跟你讨论。”
“是吗？”我说，“可是你们怎么会把自己老皇帝的忌辰都搞错了呢？”
从那个咖啡馆回来后我仔细研读了海尔•塞拉西皇帝的传记，发现他真实的忌辰整整要差出三个月。
他明亮的眼睛黯淡了一下，默默地把键盘盒子放回车里。
“你想擦鞋子吗？”他轻轻地问我。
“你倒看看我的鞋呀，”我哭笑不得地说，“这样的鞋子你能擦吗？”
他低头看了一眼我脚上的帆布运动鞋，叹了口气：
“那你明天还过来吗？”
“过不来，”我说，“星期一我就要回国了，明天我想去买一点木雕带回国内。”
他的眼睛又亮起来：“我认识许多卖木雕的人，又便宜又好……”
“不用了，”我打断他的话，“明天我会去附近的马尔卡托集市，那里有许多卖木雕的店子。”
他垂着脑袋，踢踢地上的石子，又叹了一口气，说：“马尔卡托很远。”
“是啊，”我说，“所以我会早早去。”
“那里的木雕不一定好。”
“我到了那里自己看吧。”
他叹了第三口气。
“好吧，”他最后说，“你非去不可的话就去吧。凡事小心一点――尤其是这个东西。”
他用手指着我脖子上挂着的相机。
第二天前往马尔卡托的时候，我确实没有带相机――我问朋友借了一只数码摄像机，准备拍两个小时的风光带给妻子。为了拍摄方便，连车都没有开，骑上一辆自行车就出了门。
通马尔卡托的路是一个陡峭的上坡，我使出吃奶的力气才爬完了这个大坡。再向前，街道两旁的店铺渐渐多起来。我打开摄像机，开始一边拍摄，一边同期讲解。这里人的生活状况明显比城里要差好多，所有的房子门口都摊着一张巨大的席子，上面晒着玉米、小麦、红辣椒，以及一些我叫不出名字的东西。被摄入镜头的人，有些会非常兴奋地摆一个POSE，有些则低着头匆匆而过，更多人的表现则是我在这个国家里从未遇到过的――他们警惕地看我一眼，然后扭过头去。
这个时候我完全没有预见到后来将会发生的事情。
走到一个十字路口，我停下来，打开朋友用铅笔为我画的路线图看――直到那一天我仍然没有搞到一张城市地图。这时候突然有一个阴影投到纸上，然后图就被从我手里夺走了。我惊愕地抬起头来，看见一个怒气冲冲的老年男人正拿着它，他扫了一眼那张图，就把它扔在地上，一把揪住自行车的把手，激烈地朝着嚷着一些话。无数人从四面八方聚拢来，很快就把街道堵得水泄不通。
“他拿着这个东西，”老人指着我手里的摄像机，“一路走过来。”他一边嚷着，一边用两只手形容出拍照的姿势，下巴上的白胡子跟着一翘一翘。周围的人也跟着他喊叫起来，开始还有几句英语，后来完全变成了当地话。我一个字也听不懂，只能从他们的话音里听出极大的怒气来。有人揪住了我的车把，扭来扭去，另一些人在身后踢着后轮的挡泥板，人和车被朝各个不同的方面推搡着，有几次眼看就要摔倒了。同时有无数的手伸出来揿车铃，叮铃铃的声音震耳欲聋，这真是一个最可怕的大合唱。
突然有一个身影冲到人群里来了。他用他的肩膀挤着、撞着，把那些高出他许多的人推到一边去。密集着的人群被他推开去又合拢来，合拢之前的一刹那，我在缝隙里看见了阿凯多的脸。
他在人群之中来回地冲撞，用当地话嘶哑地嚷叫着，时而举起一只手指，做出一个恫吓的手势。有几次他被人推倒了。但是他重又站起来，狂怒地转过身去，大喊着搜寻那个推他的人，眼睛里流露出要杀人的光。使人不禁相信如果那个人被他发现，一定会在一秒钟之内被他的指甲和牙齿撕成碎片。于是，那些比他高大得多的人在这种目光之下退却了，他们松开了我的自行车，开始向后退去，然后散开。我看见那张路线图躺在泥泞里，已经被踩成了碎片。我没有去捡它，推着自行车沿来的路回返而去。这时候身后响起了脚步声，阿凯多从人群里走出来，一只袖子被撕掉了。我把他抱到车后座上坐下，推着车默默地走。阿凯多的脸上有干涸的泪痕。
“你真是个笨蛋！”他使劲地吸着鼻涕，嚷道，“跑到这里来打扰这些人，我昨天跟你说什么来着？如果没有我，看你怎么办！”
我没有说话，正午的阳光把我们的影子在路上越压越小，小得像两块糕饼。
“那天我真不是故意的，”他的声音里突然带上了哭腔，
“我是让他领你去买地图的，我不知道他会把你带到那里去，我真的不知道。第二天他还骂了我，骂得很凶……”
我猛地把车停下，转过身看着他。
“阿凯多，”我颤抖着声音说，同时急切地在我可怜的英语储备中搜肠刮肚，“没有人怪你呀，我不怪你，我真的不怪你。他难为你了吗？我不怪你，真的不怪你。你帮过我很多忙，我要感谢你，大大地感谢你呢，因为你是这样一个无所不知的阿凯多呀……”
我讲不下去了——这些年我的英语荒废得太厉害。阿凯多瞪圆了眼睛地看着我，然后开始大声地抽泣起来。
三天之后我离开了非洲，从此再也没有见过阿凯多。
--------------------------------------------------------------------------------
无所不知的阿凯多- <12045 byte(s)> 王崴 2005-05-27 22:22:49 (716)
非洲同学发言总是最积极的，- <128 byte(s)> 画饼 2005-05-31 08:13:17 (109)
贫穷- <19 byte(s)> 陈若雨 2005-05-30 09:40:41 (103)
转贴为什么不注明？- <0 byte(s)> 菩鲁 2005-05-29 11:42:55 (61)
是王崴自己写的拉- <36 byte(s)> 佛说八道 2005-05-30 13:49:10 (168)
晕- <78 byte(s)> 菩鲁 2005-05-30 18:23:01 (162)
问个电影问题- <133 byte(s)> 翩若 2005-05-29 08:53:21 (197)
前一个电影叫“Before Sunrise”- <0 byte(s)> 琪子 2005-05-30 11:18:02 (56)
没错- <83 byte(s)> 王崴 2005-05-30 14:02:54 (102)
旧文- <16 byte(s)> 菩鲁 2005-05-29 02:42:26 (214)
咦？- <84 byte(s)> 王崴 2005-05-30 13:56:29 (155)
现在在互联网也搜索得到啊……- <44 byte(s)> 菩鲁 2005-05-30 18:24:06 (140)
可有搜到过这个么？- <71 byte(s)> 王崴 2005-05-30 18:37:17 (182)
连个msn吧：）- <45 byte(s)> 菩鲁 2005-05-30 21:59:52 (108)
加了：）- <0 byte(s)> 王崴 2005-05-30 22:20:58 (24)
加了- <0 byte(s)> 王崴 2005-05-30 22:20:42 (24)
这个倒是没有：）- <0 byte(s)> 菩鲁 2005-05-30 21:07:00 (30)
好看～～- <0 byte(s)> 桃蛙 2005-05-28 09:55:33 (55)
感觉象翻译作品- <40 byte(s)> 龙二 2005-05-28 01:00:37 (188)
为什么会这样？- <82 byte(s)> 颜真亲善 2005-05-28 00:12:13 (202)
|
