|
|
|
| 笑而不语与中国表情
|
| 时间：2010/10/05 出处：财经 |
我怀疑，终有一日，后人会像嘲笑晋惠帝一样嘲笑我们，因为我们的笑而不语
周濂/文
在前不久的南非世界杯上，裁判的各种错判漏判层出不穷，以至于常常听到央视解说员这样描述受害一方主教练的反应：先是狂怒不已，然后无奈摇头，继而怒极反笑，最后则是：笑而不语。
这样的心路历程我们再熟悉不过，尤其是最后那个表情，充满想像力的中国网民们甚至为它创造出了一个Made in China的英文单词：smilence。
我们常能见识到这一神鬼莫测的表情，比方说某报发表文章《被圈定的“黑老大”到底有多黑？》，有网友回曰：“笑而不语”；某专家谈《民主的中国经验》，解析中国为什么没有出现“权利超速”和“民主失败”，一片鼓噪声中，依旧能够瞥见有网友打酱油飘过，作“笑而不语”状。
本该愤怒，却无怒气，可能是以下几种状况。孔子说，“人不知而不愠，”这是因为他有超绝的自信和君子的雅量；凤姐是“人皆知而不愠”，那分明是自我认知发生了极大的偏差；而“笑而不语”者之所以不愠，我猜想是因为他们自认为早就了解社会现实的真相，洞彻有限人生的无聊，看穿世俗权力的愚蠢。
与“钢七连”的口号“不抛弃不放弃”正相反，“笑而不语”者的信条是“不纠结不纠缠”，这其中不仅有世事洞明的心照不宣，更有人情练达的隐忍不发。
伏尔泰曾说：“真正的喜剧，是一个国家的愚蠢和弱点的生动写照。”有学者认为伏尔泰在说这句话的时候，脑子里想的是暴力与天真常常结对出现。换言之，暴力和天真其实是互为前提、因果相生的：暴力催生天真，天真进一步助长暴力。
如果这个说法没错，那么几年前的“艳照门”无疑算得上是一场“真正的喜剧”，因为它至少为我们留下了两条最生动的时代注解：一个是“很黄很暴力”，一个是“好傻好天真”。试造句如下：中国股市很黄很暴力，小散们好傻好天真；中国足球很黄很暴力，球迷们好傻好天真；中国楼市很黄很暴力，房奴们好傻好天真……
不过“笑而不语”者一定会拒绝对号入座，在他们看来，虽然上位者很黄很暴力，自己却不傻不天真。何止不傻不天真，简直是众人皆醉我独醒、举世皆浊我独清。然而他们没想过，历史往往不会为每个人的功过得失仔细打分，而是一股脑地进行打包处理。当年赵高指鹿为马、晋惠帝睁着一双无辜的大眼睛说“何不食肉糜”的时候，左右的臣民何尝不是心存鄙夷却又笑而不语？时至今日，指鹿为马已成千古笑谈，笑话里的主角却不是赵高，而是赵高身边那些唯唯诺诺笑而不语的人。
从“躲猫猫”“喝开水”“系鞋带”“睡觉死”一直到“发狂死”，毫不夸张地说，我们正生活在一个集千古笑谈之大成的时代，每天都在生产各种比行为艺术还具挑衅意味的语录和轶事。我怀疑，终有一日，后人会像嘲笑晋惠帝一样嘲笑我们，因为我们的笑而不语。
我当然不是在鼓吹愤怒，自2009年以来接连发生的各种暴力事件已经充分证明了愤怒是一件多么危险的事情：愤怒虽然可以最大程度地被共享，却不会因此造就一个共同体，而只能造就一个暴民团体，愤怒不仅会摧毁一切秩序，而且最终将吞噬每一孤独个体的灵魂。
不过，恰如歌德所言，愤怒就“像腌鲱鱼，是不可能一放多少年的”，在庞大森严的社会控制力量面前，愤怒、仇视这些应激性的情感终难持久，继之而来的第二反应就是充满无力感的沮丧、无奈和泄气。
相比之下，“笑而不语”倒是一条自我救赎的路径。至少从表面上看，“笑而不语”者们有足够的理由感到自豪，因为他们不仅战胜了怒气，赢得了快乐，而且还在相视一笑的默契中体会出智商和情商的双重优越感。
我想到了罗素。他在评述晚期希腊的时候曾经说过：“基督教出世精神的心理准备开始于希腊化的时期，并且是与城邦的衰颓相联系着的。”因为在一个政治理想崩溃的世界里，受苦受难的人民并不会关心“如何才能创造一个好国家”，而是孜孜以求“怎样才能获得幸福”，并且，这幸福的实现通常不在现世，而在彼岸。
幸运的是，“笑而不语”这个中国话语制造出的表情尚未成为“中国表情”，否则13亿中国人全都长着一张拈花微笑的脸，那还真是件很穿越的事情。 ■
作者为中国人民大学哲学院副教授
|
|
