他与她都是我最好朋友。
　 跟她认识了20多年，几乎像另一个自己。她脾气不好，孤僻又倔强，当我在他的怀里时，她就离开我，走得远远的——我着急她那么脆弱，会从此消失，再找不回。
　 他则喜怒无常，好时候油里调蜜，坏时千刀万剐。他也会闹失踪，不像她，我不知道他什么时候会失踪，也不知道他为什么会回来。
　 她用颜色形容是黑色。绝对漆黑里有一点箔金微微发光，走得近时感觉像有一把火从头烧到脚，全身毛发都蜷曲了尖叫着疼，我疼出了泪，却仍喜欢偎依她时心里的温暖。
　 他用颜色形容是红色，红到人眼睛瞎了般的盲目，他爱抚我时总像有一把刀，劈开我，疼痛与快乐都是那么种感觉。
　 我喜欢他，也喜欢她，可是他们两个相互不喜欢。她像冰山雪水，兜头浇下全身生寒，不比跟他在一起时稠如胶甜如蜜。她孤僻，见不得我跟生活妥协，跟她在一起，世界是一部黑白无声电影——你有过那种感觉吧，听不到别人在说什么，你说什么别人也听不到。看不到万物色彩。生活在此时鸦雀无声，死寂一片。
　 后来他来了，哗一声原来世界是有声音的，原来花朵是彩色的，原来血流出是暖的，原来泪淌下来会疼。
　 我说过不知道他为什么会失踪，其实我也不明白自己为什么会赶他走。但是，赶走他，我忽然就得回了她。这样一想，老天其实很公平。
　 她的外表……在“听完这首歌再走”里，她有一张弯腰试鞋的小石那张冷淡呆滞的脸；她神情里有地铁里那个未老先衰小民工的麻木；她有着天桥上拉手风琴的盲人乞者眼眶里的空洞。
　 我是小孩时，她也长着一张孩童的面孔，在我家的饭桌下，墙角里，阴影中，等着我找她玩。父母争吵时，我挨了打羞愤欲死时，她温柔躺下，陪我一起捱过漫长童年，植物般的生长。后来，在宫崎竣的世界里我又看见她，沉睡的“天空之城”，没入茫茫海底的铁轨，在神的世界里急切凄凉奔跑的千寻。她们长有一张相似的面孔，我认得出。
　 两年里，我在不同的时间一个人爬了香山，西山，这两次我都看见了她，和我一样，一个人。当我从空荡荡的山顶走到另一个空荡荡的山顶时，我看见她在我身边，离我很近，却没有触摸。我们憎恨身体上的接触，过分亲昵的举止。我们憎恶对另一个人有过分深切的感情、无疾而终的关怀，厌恶所有后天培养，出于礼节性的亲近。
　 她让我发觉世界的干净，像眼前这片空白山头和不远处同样空白的山头，她让我知道人们的联系原来如此脆弱，我苦心经营的一定会破败，我死死不放的终于会腐烂于掌心……我说过她像火，是那种漆黑地狱九层不见天光的烈火，烧得人全身蜷曲凄厉叫喊，才终于在黑白无声世界里听到自己遥远回声。
　 可是她对我好，不离不弃，从这个山顶走到那个山顶时，在空白里我知道她陪着我，下山时，半山腰里空无一人兀自缓缓运转的缆车上面，我看见她冲我挥手，微微一笑。
　 而他，我说过，他让我发觉世界原来有色彩，有声音，但我发觉色彩很吵，声音太乱，我听不到自己的心在说什么，也听不到他的。他是现实生活，而我总在想万芳的一句歌词说着——“我不知道，生活可不可以逃避。”
　 我不知道，人可不可以消失，我不知道，我不知道。
　 她是无所事事的虚空，是漫无目的的走路，是我所有一个人时的记忆。有时候，人们叫她做寂寞。
　 他是冤家，是命里的桃花，是脚下的跌倒。有时我管他叫情人。
　 他与她，都是我最好的朋友，只是他们相互不喜欢。

绿妖，第十二封，2004/2/29