泡网俱乐部

起初，人们都生活在传说、轶闻、故事的世界，人们编造神话、编织往事、虚构历史；这些都属于“前科学的世界”。希罗多德的《历史》写满了传说逸事，司马迁的《史记》甚至能写一个国王和刺客深夜里的对话、能写楚霸王独自在江边的感慨（其实这些事情谁会纪录？谁能听到呢？不过是传说罢了）。用今天的俗话说，人们生活在“形象思维”里。这个前科学的世界正是“缪司”的世界，她是记忆，是哲学、知识、历史、文艺，是muthos（“秘索思”）的快乐世界。尼采会说，这是美丽迷醉的酒神世界。

但是，求真logos（“逻各斯”）起而抗议，认为缪司的世界乃是谎言的世界。逻各斯要求人们生活在“真实”之中。这个“真实”说起来是很神圣的，它应该是理性的、明确的、讲究证据和证明的，实际上，它要求人们按照神和自然而生活，并不允许生活在人们自己编造、虚构的世界里。在逻各斯看来，缪司的世界不真实，不过是人们自己的种种谎言。编造、虚构就是谎言。

那么，问题在于：虚构和编造就是谎言嘛？进一步地，说谎不是人的本然嘛？一个从来不说谎的人不是很可怕嘛？

神、自然、普遍的理性、普遍的价值为什么就是真实知识？为什么就不是一种编造和虚构？为什么就不是一种更拙劣的谎言呢？

人们一直对此辩论不休。科学和历史慢慢地被“逻各斯”所策反，他们日渐远离缪司的世界，开始遵循“逻各斯”的路向。尤其自15、16世纪开始，科学取得了决定性的力量，获得了实验精神，它号称已经获得了“经验的证明”，获得了实践的力量。以前的哲学解释世界，现在，冒出来一个“哲学”可以改造世界了！

工艺、技术开始在人们生活里发挥起支配性的作用。“逻各斯”大获全胜。用德国大社会学家韦伯的话，现代世界乃是一个全面理性化的过程！工具理性、实用技术开始支配生活的方方面面，甚至支配起“缪司”的核心领地——文学艺术。现代的艺术也日渐抽象、理性化；这同时当然也引起了“缪司”的强烈反抗，但这种反抗却陷入了将自身狭隘化的陷阱，落入了浪漫的、感性的、甚至感伤的片面。

人类生活在“前科学的”生活世界，但科学如今却不断往“生活世界”殖民，瓦解了生活的原有秩序。以德国古典哲学的术语来讲，感性、知性、理性是三个层次。而“缪司”越来越习惯以感性来对抗“逻各斯”的知性世界；但实际上，“缪司”原来是处于理性的王位，她并非单纯的感性，她乃是“秘索思”；只是由于知性的造反，使得自己反而沦落到了感性的领地。缪司越强调感性、越强调为艺术而艺术，越强调解放种种欲望、感觉，就越加深自己的局限和没落。

到底哪一个世界是最适合人的世界呢？是虚构、编织的世界，还是所谓“真实”的、“理性”的、（尼采所谓的）干燥的日神世界？到底哪个更真？哪个更实？

迷醉的酒神世界向着清醒的、“除魅”世界的转变，大概真如尼采所说，就是一个大悲剧，是悲剧的诞生呢。

我们不妨做一下追根溯源的工作。 “缪司”（希腊文：Μουσαι，拉丁文：Muses）是古希腊神话中科学、艺术女神的总称，为主神宙斯与泰坦女神（是大地神，也被说为是记忆女神）谟涅摩叙涅所生。缪司女神的数目不定，有三女神之说，亦有九女神之说。

在古希腊早期，“缪司”执掌艺术、音乐和文学，是诗人灵感的源泉；后来，其职能扩展至历史、哲学等领域。据最早的说法，“缪司”为三女神：墨勒忒（幻想女神）、谟涅墨（记忆女神）和阿奥德（歌唱女神）。在德尔斐，人们根据竖琴的上、中、下三弦，将三女神分别称为“涅忒”、“墨瑟”和“许帕忒”。后来，据马其顿的皮埃罗斯和赫西奥德的《神谱》以及后期的演化，“缪司”逐渐成为九女神的总称，其职能和形象也各异：

卡莉奥佩司史诗，头戴桂冠，手持书卷和笔；克莉奥司历史，专事记录人与神的事迹（据《神谱》中所记为司荣誉），其装束和所持之物与卡莉奥佩相同；欧忒尔佩司抒情诗，手持长笛，头戴花环；忒尔普西科瑞司舞蹈，手持七弦琴；埃拉托司爱情诗，手持竖琴；墨尔波墨涅司悲剧，头戴藤冠，手持王杖和短剑；塔莉娅司喜剧，头戴花冠，手持牧童所用短棒和演戏所用假面具；波吕许谟尼娅司颂歌，手持竖琴和风笛；乌拉尼娅司天文。

可以看出，“缪司”女神作为天神和地神的后裔，掌管着人间的一切：记忆、思索、想象、情感，乃至“历史”（即“人事”）、“天文”（即“自然”。实际上，“天文”正是整个西方自然科学的源头）也都在她们的手心。“缪司”编织着人世的一切。

我不禁困惑重重又满怀希望：缪司女神还能不能想起自己名称的真实意味？还有没有竞赛的力量呢？她能否摆脱前景的暗淡灰黑，重返竞技场，重新回到光辉的境地，最起码获得与对方同等的地位，并起而辩驳呢？
------------------------
仅以此文纪念我非常喜欢的已经消失了的黑缪网站：here is music缪斯与逻各斯，谎言与真实

• 相关回复