泡网俱乐部

有云：“国家不幸诗家幸，赋到沧桑句便工”；这是清人赵翼代金人元好问立言，是一句委婉的反语，谓在国破家亡的背景下，再伟大的诗人，终归不幸。王闿运尝在日记里写道：“国破家亡，俱是江南才子上好诗料”（此语似非王氏首创，然迄未觅得原始出处，暂且算在他头上）；则是径直责骂无良文人——当然，这话有地域攻击的意味，政治不正确，将“江南才子”换成无良文人，便正确了。现在不是国破家亡的时代，而是大国崛起的时代，然而，政治地理在变化，自然地理也发生了大变动，这就是造成数百万人家破人亡颠沛流离的汶川巨震。显然，这是不幸，不仅是灾民的不幸，也是国家的不幸。再如何救助有力，再怎样重建辉煌，仍是不幸。这是常识。坏事可以变成好事，不幸却无法转为幸福。这也是常识。蹊跷的是，偏有人要出头挑战常识，先有江南才子“含泪”宣讲遇难小朋友都升天做了菩萨的法言，继有山左名士吟诵“纵做鬼也幸福”的名句。吾辈略具常识的俗人，于此，不禁瞠目舌挢，浑身冰凉，不得不三复闿运之语，聊以压祟。

按，山左为山东省旧称。康熙七年六月十七日，山东大震，即1668年郯城8.5级地震，是历史上中国东部地区发生的最大规模地震，因灾死者五万馀人。从绝对数字来说，亡者少于今次，从相对比例来说，亡者约占全国人口总数5%；而且，地震级数高，震后引发海啸，流行瘟疫，事态远较今次为严重。时人记录，凡泰山周边府县，震前“皆先有白气冲天，继有声自西北而东南”，“有星月皎而大雨者，有飓风发而海水涌没城郭者”（蒋石樵《什著》）。按，“白气冲天”，即日本人宇津德治主编《地震事典》所称“空中的发光现象”，与大气、水文、动植物异常现象一样，常被人观察到，“往往被一些非专业人员认为是地震前兆”，“但要阐明同地震之间的物理因果关系是困难的”。说实话，愚以为“专业人士”这种因为目前搞不懂就不承认“前兆”的态度不可取。

有人写诗，对灾区进行全局扫描：“马蓍山崩石四散。五庐固山劈一半。沭河崖裂葛湖翻，井口喷沙黄水漫。泰安白气长亘天。峄县黑云如墨炭。撼倒郯城城堞坍。压覆安丘户十万。更苦沂州无半椽，楼台尽塌人糜烂”（《扫红亭吟稿•地震》）。受灾最重为郯城，据《县志》，当地震发生，“一时楼房树木皆前俯后仰，以顶至地者连二三次，遂一颤即倾。城楼垛口官舍民房并村落寺观俱倒塌如平地”。诗人陈维崧撰《地震行》，述灾後惨况，云，“琅琊城外千村尽，李家庄上万人死”，云“长平之坑四十万，积尸未必甚于此”。按，郯城是重灾区，郯城以北七十里的李家庄则是重灾区中的重灾区，据彭孙贻《客舍偶闻》：“李家庄一镇并陷，凡数千家。有客自李家庄来者，未至里馀，臭不可闻，一村俱死，无收瘗者”。

略引史料，可知历史上这次地震有多惨。不过，文豪蒲松龄记述这次地震，视角、观感非同一般。当日，他在临淄与人饮酒，遇震，赶紧跑出房间，稍定心神，即注意到“街上则男女裸聚，竞相告语，并忘其未衣也”。文末又记一则与此相映成趣的“花絮”，谓某妇当地震来时正上厕所，不及整装，狼狈奔出，嗣後，“惊定作喜”，“指天画地”，向人显摆脱险经历，“良久，忽悟一身未着寸缕，乃奔”。于是，松龄曰：“人之惶急无谋，一何可笑”。在地震时专看人穿没穿衣服，这是非常视角；不体谅常人慌不择路的困窘，反讥其“无谋”，这是麻辣评论。初一听，有点意思，细一想，没有人味。然松龄是古人，有点道学气，可以原谅，他只是死心眼，并未丧心病狂，不够格做无良文人。

• 相关回复