借话题谈谈中国文学的第一个误区:艺术和人格

论坛:江湖谈琴作者:多事发表时间:2005-08-20 00:59
很多作家都认为自己拥有伟大的人格,或者坚持认为自己能够写出伟大的人格。这没有什么错误,世界上有很多拥有伟大人格的故事供作家们抄写。

首先,让我们来看看那些人称得上伟大。

第一等级:释迦摩尼,老子,孔子,基督,默罕默德。
我希望大家能够不就这个级别跟我争论,他们已经伟大了上千年,有上亿的信徒。

第二等级:达尔文,牛顿,哥白尼,门捷列夫……他们开创了一个又一个崭新的学说,现代人因为他们的成就而受益匪浅。希望你们能认同,他们的人格是最让我们受益的。

第三等级:希特勒,弗兰克林,斯大林,丘吉尔,毛泽东,蒋介石……以这些名字代替所有历代君王。君王是伟大的,他们创建、并保护着一个国家,让自己的人民最起码不被外族人随意地虐杀。他们也许有一些缺点,但当时的人民选择了他们,你也可以说他们利用了当时的环境和百姓心理,无论从哪个角度去谈,他们都很伟大。

第四等级:哦,你能说得出一百个对物理学最有影响的名字么?对化学最有影响的一百个人?对生物、音乐、绘画……。对文学,你能说出对文学最有影响的一百个人么?

说到这里,我们终于谈到了宁财神帖子里的被评论人物:那些让夏输感到厌倦或喜爱的人的名字。然后,夏输说,他希望我们不要像要求“对文学最有影响的一百个人”那样的要求来要求他和他的同伴内心所包含的伟大。

这种思想或者人格或者艺术,谈不到伟大吧?只能说你在某一个方面比普通人多了一点钻研。我看不出你的才华跟一位给病人开刀的医生,有怎样的区别。如果一定要我说得话,我只能说:医生可以救人。你连自己都救不了。

你的“伟大”在哪里?你的“艺术”又在哪里?我希望在寻找支持希望工程的捐资者名单里能够见到你或者你朋友的名字,但我想,即使有你们的名字也排得非常向后,因为你们拿不出足够的钱去支持很多学生。一位持意捡破烂的老大爷每天风雨不误地收废品然后支持学生读书的故事,希望你曾经听说过。那样可以让我们的谈话多一些背景。

伟大,往往是指那些为社会做了杰出的贡献,社会无法忘记他们的人。伟大的人格,哦,那东西每个人都有。每个人都说得出。就按孔子的人格说下去,孔子如果还有缺点的话,我们把释迦摩尼跟他互补,如果还不够的话我们再加上老子和默罕默德。再不够的话,我们可以假想上帝的人格。但那东西,你并不拥有。以你对社会的贡献,你不配去谈“人格”两个字。这段话适用于所有试图用自己心中的伟大去感动自己的读者的作家:不要把感动,当成人格。你们没那东西。自己还不知道谁来养活呢,你们对社会来说是一群垃圾和寄生虫。没有人会因为你们的存在而得益,没有人会因为你们的消失而受害。你们是一群废人。就像屈原投了江,中国反而统一得很快。李白在家里喝闷酒生傻孩子也没有影响唐朝的开放和兴盛。杜埔哀怨的也不仅仅是天下百姓的屋子,更包括他自以为能拯救中国的政治思想:他同情的是他自己伟大的抱负没能被饥饿的人群看到,从而没能得到那些人的顶礼膜拜。这一点,跟你们有着惊人的相似。当然,他最起码还是有政治抱负,想要施行切实政策的人。而你们,只有一颗从别人的光环上拼凑来的心。一群拥有伟大的心的垃圾,希望自己所寄生的社会来感谢你们的寄生的寄生虫。去做一个类似与大肠杆菌的人。

艺术,哦,谈到艺术就更加复杂了。艺术首先是奢侈品。在交易中是要按奢侈品征税的。这就要求一:搞这东西的人是有钱人。比如托尔斯泰。他本身就有钱,他知道有钱人在想什么,有钱人缺什么。然后他开始伟大,开始艺术。二,你拥有可以被人怜悯的遭遇。有钱人都希望别人认为自己是伟大的,所以他们偶尔会去挽救一些可怜人。在拿破仑时期,一个无依无靠的年轻人最好的出路就是用自己的故事感动一个富商,成为他的养子。那时候的法国富豪如果能够收养一个破落贵族的子弟,他们就会一跃而成为社交圈中被谈论的焦点新闻。第三,你懂得怎样去抽取有钱人的神经。达芬奇做一幅画要两年的时间,供养那样一位画家两年的生活,不是筑路工人能够做到的。达芬奇抽取了有钱人的神经,让那些人心甘情愿地为自己支付工薪。当然,在后来教廷不得不拒绝他的高价工资,卢浮宫也不再聘用他作画之后,他表示自己除了作画以外还对军事工业非常在行,试图到一位将军的手下去寻找工作。

总之,艺术不是普通人能够享用的东西。如果你认为自己能够创造艺术,那么你要知道以下几点:
1,要有人购买你的艺术。艺术是要全心全意去做的,不能partime。要有人肯给你发饷。
2,在做到有人肯给你发饷之前,你要想办法让别人认识你的艺术。你要去找一位牛逼的中介人。让牛逼的中介人看中你的才华,肯为你出一笔启动资金,肯去包装你。
3,在找到中介人之前,你要痛苦地艺术下去。寄生在父母的屋檐下,看着他们的老脸听着他们的咒骂,去用电锯切乳房。
4,文学不在艺术范畴之内。因为文学缺乏被有钱人收藏的价值。一个有钱人无法拿出一本呼啸山庄来向朋友们显示:瞧,我拥有呼啸山庄。

第四点,是对“文学艺术”这个错误概念的抹杀。文学,不是艺术。文学只是文学。当年文学之所以被称为“艺术”,有以下几个条件:
1,在16世纪,认字的人并不多。能够读懂一本小说,能够读懂一本富有思想的艺术小说,直接证明那位读者的文学修养。
2,在16世纪,能写小说的人比能读小说的人更少。他们在巴黎皇宫里出入,跟银行家在一起喝酒,与达芬奇共同讨论蒙娜丽莎。他们本身就是有钱人,他们代表社会名流,他们是高贵的上等人。

在今天,我们家的狗在用《呼啸山庄做尿垫》。十五岁的孩子可以用摸乳房而一举成名。你不会因为认识作家而显得比平常人高贵。对有钱人来说,银行家和股票商是艺术的代表,他们以自己认识中央银行的行长为荣。

你或许说,让我孤独高傲地活下去吧,让我像唐吉歌德那样,做一个没落的骑士。我倒不拒绝你坚持那样做。我只想告诉你:
1,你自己不种地。你要去买米、买菜才能生活。如果你不掏米饭钱,就一定要有人掏米饭前。因为农民兄弟不能靠你的灵魂去养家糊口,他们的孩子要上学,上学要有钱买本子。
2,你要出书。你最终还是要靠出版一本书来流传自己的高傲,也就是说,你可以自豪地孤独下去,但你不能孤独地高傲着。你要让别人看到你的孤独,你的高傲。如果你们肯回头看看篇头的话,这里你们也许会理解我为什么把释迦牟尼列为最伟大的人,归在第一类。人们如饥似渴地汲取着他的思想、智慧和人格。
3,你需要钱去出书。书商不会因为出版了你的灵魂而不需要为自己的孩子支付每年2万元的建校费。编辑不会因为编辑了你伟大的灵魂而拒付公交车费。印刷厂也不会凭着印刷了你伟大的灵魂而遭到免税。

你生活在一个社会里。你需要社会认同你的价值,最起码用自己的价值去换两个馒头。我实在无法理解,抛弃文化背景和社会价值的文字是怎样跟这个社会沟通的。

如果你是一个文学艺术家,那么,我要坚定地向你说:傻逼,我挽救了你的一生。你应该跪在地下向我磕十个响头。对你来说,我就是拯救你灵魂的人:你被写文学传记的人骗了。他们之所以要歌颂那些文学艺术家,只不过是想卖一本书而已。并不是真的崇拜他们。你最终的价值,是多少人因为你的存在而受益,仅此而已。如果你不能使别人受益,你就没有存在的价值。
标签: 添加标签

0 / 0

发表回复
 
  • 标题
  • 作者
  • 时间
  • 长度
  • 点击
  • 评价

京ICP备14028770号-1