泡网俱乐部

穿过最北的森林

（零度以上的风景就打这儿来的）




黄昏的时候森林开始起雾。火车咯答咯答有节奏地响，从最后一节车厢的玻璃往后望去，刚才的铁轨被越抛越远，却马上有新的铁轨追着咬上来，整个视线被包裹在青蓝色的雾气里，远处是金黄的霞光挣扎着从树梢后一点点坠落，这是大兴安岭腹地，从内蒙古根河市去满归镇的路上，那儿离中国的最北端一百多公里。
三天前在广州的电脑城里逛，人和人挤在电子元件中，突然接到电话要求火速出差去北方，三个小时后我向北飞，从地图上是一条笔直的线往北边戳去，在国内我从未去过那么北的地方，当年在新疆西北角的布尔津市还对着漠河的地图想了半天，一年后在我海南岛的渔船上晒太阳时，还记挂着那时在北方大声喊叫时清冷的回音。
从海拉尔市到根河市，坐长途班车，车上充满了烟草和皮革的气味，挤着一群穿深色服装的人，他们带着很多行李，大声的讲话，有新婚的夫妇背着大幅的婚纱照。窗外一开始是草原，不是甘南四川那种平坦的短草，而是温润的有着缓和起伏的山丘，有突然的一大团鸟鸣叫着飞过来，翻转身体时变成一片白，映在极蓝的天空中。其间经过哈布大林镇吃饭，上菜的盘子快赶上脸盆大小，西红柿炒鸡蛋，一砣一砣的。北方容易让人大嚷大叫，人和建筑都是一砣一砣的，有重量和体积，并能感到低低的咆哮。
去根河是为了看据说是中国最后一个狩猎部落鹗温克族，他们集体从满归镇的森林里搬迁到根河市，放下猎枪结束狩猎生活。为此在根河市逗留了近一周的时间，根河是一个被大兴安岭怀抱中的小城市，森林覆盖率73.6%，站在一个山坡上看，一排排木屋顶，平平的铺展在森林形成的一大片空地上，有烟囱和低矮的楼房，空气极清澈，阳光朗朗地像刀割的一样，视野可以看清挡住最远处地平线的小山，如果不是为了看鄂温克，一生中有多少次机会来到这里呢，于是一切开始像梦。
　　　形容一个城市，当地人会说这里治安极好，因为只有一条路进出于根河。我穿过根河的伐木场，沉浸在迷人的松香气息中，有抡起铁器努力工作的锯木工人，有蛇行一样的无人铁路，一个少年小心翼翼的涉水而行，站台的铁路工在无聊地看书，一个过路人向我讨了支香烟，每个人都很热心地给我指路，我背了三个相机，有老人认真地过来问这些相机怎么卖。
　　　去过国内的不少城市县乡，东西南北的常常滋生愤懑，是因为从视觉上，所有的城镇外观上都是一模一样，乌鲁木齐的住宅小区和广州都差不多。根河市不是，更往北的满归镇更不是，晚上八九点了，八月的北方依然明亮，太阳迟迟不肯下去，第二天凌晨三四点又神气活现的跳出来。森林里常有背着军用半自动步枪的鄂温克猎人经过，摩托车后夹着打死的狍子，见到我们会追问有没有酒喝。在森林里，他们放养驯鹿，中国不多的驯鹿全在这里，鄂温克全民族不过数百人，还养着中国有限的驯鹿，是宝中之宝，当地政府希望他们能放弃山林帐蓬生活，收缴枪支，当地便起了一连串风波。有些风波未必是我能理解的，正如他们的生活方式，他们的面孔奇特，类似于我印像中蒙古人与朝鲜人之间的那种长相，但普通话都说得很好，老人愿留守森林里的狩猎生活，孩子迷恋港台歌星，青壮年无所事事，以酗酒为乐，我去的前几天，刚有两个女青年因酒精中毒身亡。深山老林里，没有酒精是不能想像的，就像在广州的饭馆里企图听到划拳一样。上山的时候经过一片过火林，烧焦的树黑黑的，痉挛一样扭曲，这是我没见过的景像。
通往满归的火车还在咣当，一整天，外面都是大兴安岭的林木，能见到狍子跑过，列车长小刘兴奋地搓着手，恨恨地说，要有只枪很容易打下来的。在列车员室，他变戏法似的掏出个保温杯，倒出散装白酒，说你是记者要是乱写我就完了，我们相视大笑。车往北开的时候我在车尾看着铁轨给南方的朋友发短信，想像着一个小小的虫子向整个中国以南张望，我在那时又想起我在海南的渔船上，下午四点的阳光照在打盹的脸上，海水荡漾，像这节车厢一样轻轻把我摇晃到不知名的地方。



跳进最南的大海


　　　　　那一刻我感到恐惧，如果不奋力挣扎，海中的暗流就让我离渔船越来越远，海面上无风无浪，头埋到水里，深蓝到黑，能感到海水中有一种克制后的力量在轻轻搅动，人在海里就是风中的羽毛和尘土，我从陆地上跑来，非要跟着渔船下海，就为了满足莫名的好奇心。我开始拼命游，渔民小张扔下了绳子拉了我上到甲板，他笑了，用一桶淡水劈头冲我浇下。
　　　　这是下午四点，海南岛文昌县，清澜港开出的渔船在八十海里外的海面上荡漾，船长老张和渔工在甲板修理渔网，他和女儿和一个渔工打闹，我躺在船头，枕着缆绳圈打盹，船锚在这里，远处是一个小小的岛，这一带是当地渔民常用来抛锚修整的地方，这是我在海上的第36小时，有些开始适应，不再恶心和反胃，船老大夸我，是他见过第一次上渔船反应较轻微的一个。如果我只看着海平面或闭眼，一切都很正常，当我透过取景器看的时候，或低头换胶卷时，海就开始戏弄我，海上的四十八小时内，我只吐了两次，这是不错的记录。
　　　　在清澜港的岸上，船老大老张就警告我，我们出海要很久的，快的两天，如果没打到渔，得一周，你想清楚再上船。我不知道他形容的翻江倒海的晕船是什么样的，恶心呕吐的恶劣记忆尚有，但最后好奇心还是战胜了担心。在中国的南端，我做了回渔民，之前的身份是游客，在东郊椰林的沙滩边拍点纪念照什么的。海其实容易让人沮丧，每次去海边我都注意到海滩上的人都心事重重的，从全国各地来的游客看到海南的海水都很兴奋，然后突然间他们就开始走神，对着海面深呼吸，像我一样，那是被什么纠缠住的表情。他们欢声笑语的冲向浪花又快速跑开，海滩是一道边界，类似悬崖一样，人这种小动物会趴在悬崖边上好奇地看。
船在暗夜里的海面上行驶，凌晨二点，船弦两侧的一排大灯雪亮，射穿海水，勾引各种鱼类，发动机突突地响，暗夜我无法辨别方向，炫晕感更加明显，心里有一种烦闷在翻腾，大家那时都开始紧张，船头船尾各有人把守，几百米长的鱼网带着浮球投下，鱼网宽不过三指，鱼网所到之地，斩尽杀绝。远处的海面上，有五六艘这样的船在忙碌，船老大像英勇的司令，指挥十余个工人沉着应战，我挣扎着从船头到船尾，不时有海水溅到身上，绞索在绞动渔网，凌晨四点，渔网被一点点收上来，渔网在某处被卡住，船老大下令放下橡皮艇，小船划过去把渔网解开，绞索继续转动，鱼们终于被拖到甲板上，我终于见到传说的中活的带鱼，银白色的剑光闪闪，它们在甲板上扑腾两下就死了，渔民解释说，这都是深海里的，拖到岸上时会因突然失压暴毙，有鱿鱼，带鱼，黄鱼，还有许多我叫不上名字的。老张有点沮丧，这一网看来很一般，几百斤而已，平日一网最多能捞到近一吨，他决定再撒一网，一夜撒两网差不多是极限了。
船舱里的冰末早都准备好了，鱼们马上就地雪藏，老大的失望写在脸上，天渐渐亮了起来，渔民们整理渔网，渔网是用很结实的尼龙编织而成，但仍会被绝望的鱼儿咬烂，每天渔后修补渔网是最烦琐的工作，但必须尽快修补，天黑下去时，还有一夜的捕捞。下午时分，伙计们都沉沉睡去，这艘渔船有上下两层，十多个渔工，还有船老大的儿子女儿，孙女放假回家也在船上玩耍，船工小刘和船老大的女儿神色暧昧，我逗他们，他们要推我下海。我们的饭是鱿鱼粥配海南灯笼椒，还有一桶散装白酒。渔民们的普通话不是很好，皮肤古铜，脚板宽大，休渔时节在即，每家每户渔船都全力运转，海面上远远的可见不少艘渔船，各忙各的，不互相发信号。
清晨五点，工作了两夜的渔船回到渔港，那是能想像到的渔市交易场面，数十艘汇聚而来的渔船让有朝霞的码头热闹非凡，渔贩们大声的嚷嚷打着手势货比三家，船老大老张盘着胳膊一言不发的看着鱼贩们挑检。旁边的渔船里居然能倒出一整舱的大鱼，二尺长以上，我们一船人明显受到打击。远处有欢呼的声音，我跑过去，原来是一家打了条鲨鱼，近三米长，用汽艇远远的拖来，鱼还活着，鱼嘴被捆住，汽艇的拖拽让鲨鱼奄奄一息，拖到岸上，一把一米多长的钢锯由两人操作，眨眼间的功夫就把鲨鱼锯成数段，被肢解的鲨鱼内脏有浓烈的腥味和胃里的小鱼小虾，鱼翅被小心的切割下来，放到冰桶里另外装好。这是一笔大生意，一条鲨鱼可以卖到上万元，主人眉开眼笑。鱼，到处都是鱼，整个码头像是用鱼铺了层地毯，腥味冲天，但并不臭。我注意到一个渔家女孩儿，戴着好看的蓝色头罩，从哪个角度衡量都是美女，刚举起相机，便感觉到数道愤怒的目光从甲板上射来，那是一群渔家小伙。

• 相关回复