就是因为不够老,所以,阅读的时候,不能从容。
总是在阅读中希望找到惊奇,希望得到自己期待的东西,希望有鲜活的文字跳出来,打动你的心。
其实,王安逸是个被回忆包裹的人,她的字,每个字,除了在回忆还是回忆。所以,你会觉得,老气暮气击倒了她,其实,不是,是因为,她坦荡坦然的面对时间,不窘迫,不困穷。她对时间的体认已经注定了她刻画描摹的世界是凝固的不动的,她耐心的为你讲解这个凝固世界的奥秘。
可是,你要的,却是一个旋转的地球。你是年轻。
所以,你说王安一写的不好,这,当然,也是对的。
我们之所以认同一个作者,无非是应该我们凝视世界的目光和他们重合。我们喜欢作者某一部分作品而不喜欢作者的另一部分作品,并不是因为作品本身水平差距的问题,而是,有些作品迎合了你的心,有些作品你进不去。
我说的,其实是阅读者自身的偏执,正如我喜欢王安一的《怅恨歌》,而你不喜欢。作者从来是可悲的,可怜的,如同超市的水果罐头,注定了被挑选的命运。体察到这一点,我们注视书架的目光,其实是一种的宿命。我们骄傲的以为,通过书,我们可以寻找到一个全新的、从所未见的世界,其实,再怎么努力,也不过是找到心中原本就有的世界吧了。